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序  言

 几年前，美国遭受了恐怖主义的“9•11”，失去了双子大厦；这次“金融9•11”使美国失去了整个世界的信赖。就文化艺术而言，半个多世纪以来，美国文化界、艺术界以行为艺术、装置艺术、偶发艺术等“当代艺术”战胜了欧洲以达•芬奇、米开朗基罗为代表的架上油画的“近代艺术”，而上个世纪的现代欧洲中心主义又消解了东方“传统艺术”的纸质媒体。于是，整个人类开始跟着美国文化走，直到人类遭遇了艺术危机、精神生态危机、宗教危机、生态危机几大危机的共振现象。

如今，金融危机宣告美国的玫瑰色梦破碎了。这个经济霸权的梦碎了以后，暴露出美国的文化危机和生存危机。我们可以直视美国的生活方式，那就是消费主义、享乐主义和极端的个人主义。今天，其经济危机表明这种生活方式本身出了问题。在美国梦醒了以后，我们应该从后殖民误区中出走，开始重新认识和重估这个世界。

当下我们需要思考的是，全人类跟着西方文化模式走，是否是人类的福音？东方文化是否可以提出自己的文化精神，努力将具有世界性意义的东方创新文化播撒为人类文明不可缺少的新文化元素？中国文化是否应该在一个世纪的“去中国化”之后，思考“再中国化”问题？

当今世界是一个从“大趋势”到“小趋势”的世界。正如美国马克•佩恩 (Mark Penn.M.J.)和金尼•扎莱纳(Kinney Zalesne.E.K)发现了当今社会中的很多“小趋势”，在《小趋势》（microtrends）书中说：“今天，在不断变化的生活方式、互联网、交流的小型化以及经济全球化的共同作用下，个人主义被注入了新的含义，而这种赋有新意的个人主义正在有力地改变着我们的社会。……如果一种趋势涉及到百分之一的人口，就会对电影、畅销书或新的政治运动产生影响。个人选择的力量对政治、宗教、娱乐甚至战争正在发生着越来越大的影响。在今天的大众社会，只要让百分之一的人真心作出与主流人群相反的选择，就足以形成一次能够改变世界的运动。”他们认为：所谓“小趋势”指的是一个国家人口中只要有百分之一的人口在价值观念、生活习惯、行为方式、身体特征上相同或近似，构成一个群体并具有目前社会不能满足的共同需求，即是一种“小趋势”。社会不再是一个大熔炉，而是被分成了一个个有着不同喜好和生活方式的群体。那些人数不多却充满活力的新群体，正在社会发展中起着重大作用。 与托夫勒(Alvin Toffler)的《未来的冲击》（Futureshock）和奈斯比特的《大趋势》（Megatrends）相比，《小趋势》代表了“世界是平的”的后现代时代，社会零碎化和差异化的趋势——世界正在被分割成几百上千个群体。小趋势要求人们正确观察那些小群体的发展，它们能改变一个社会发展的命运，可能煽起一场运动并改变你个人的生活。当今世界的小群体有大能量，尤其是第三世界的崛起将整体改变世界的大趋势和基本格局。如今，大趋势决定世界发展方式的想法正在逐渐失去说服力，能够裹挟着人类一起走的全球化同质化的力量正在消失，美国和世界正在被一些错综复杂的选择拉开距离，这些选择大量存在于“小趋势”之中。 

不妨说，在全球化、同质化让位于差异化小趋势的当今世界，在西方金融危机和经济危机的蔓延中，东方文化的发言变得殊为重要。中国文化输出将使得中国现代经验逐渐成为世界的经验，中国文化的世界化将使得东西方共同形成“世界新秩序”，不仅能优化全球性的资源配置，而且正在取代以前的民族国家体制中的话语运作结构。这一切都造成了全球知识分子在问题意识、自我身份、知识价值定位等方面的全新立场和身份定位。这种从宏观社会文化意识形态大趋势的分析，到微观文化传播消费意识形态小趋势的转化，使中国和西方问题有可能得到真实的显露和解决。

在我看来，那些一味目光向内感叹地球变小为“地球村”的人，没有注意到时代已经悄悄发展而进入“星际交流”的太空文明时代，中国文化应该在新世纪有大的作为。中国文化不仅是东方的，而且正在成为世界的。每个时代的思想家都有其自身文化立场，并进而形成自己的文化身份，众多思想家互动形成大国文化身份的价值认同。

中国思想文化界不能一味跟随西方现代、后现代的标新立异的文化走，“守正创新”是自身文化生命精神正脉的坚守与提升，而“文化原创”是文化生产力大幅提升的标志。只有守正创新，坚持文化原创，才能打破西方对中国的妖魔化而向世界呈现大国文化的美好形象。文化输出意味着大国文化真正崛起，意味着中国文化在整体性地守正创新。中国文化正在成为国际上受尊重的文化实体，并由东方向西方传播而成为人类新的文化感受方式。东方文化形态成为东西方互动的人类的文化形态，将是自然生态和精神生态达到和谐协调的人类福音！

中国文化不应再亦步亦趋地追逐西方潮流，我们必须扬弃西方的现代文化与后现代艺术的低俗性和虚无性，吁求西方思想家对中国文化的更多关注，冷静思考人类的未来是否可以将东西方文化中精神相通的要素整合起来，在相互理解的基础上，消除文化误读，发现差异性文化之间的心灵相似性。在真正的文化整体创新中，拿出巨大的心智和勇气着手解决人类共同面临的精神生态失衡问题，让人类告别战争、瘟疫、罪恶，走向新世纪绿色生态的自然和社会。

守正创新是新世纪中国崛起的文化战略，这意味着，新世纪中国文化不仅是中国的，也应该“走出去”而成为人类的和世界的！在我看来，这仅仅是一个时间问题而已。

绪 论

发现东方与文化输出将成为未来新世纪的主题，这是源于对现代性、全球化、东方主义与文化战略等问题的思考。

现代史与现代性、现代化密不可分。现代性是一把双刃剑，中国既得益于现代性，同时也陷入了现代性文化帝国主义的文化误区。现代化与东方文化具有密切联系，早期的东方文化对西方产生了重要影响，乃是不争的事实。然而，在文化帝国主义的西方坐标中，中国形象不断变迁和错位，被判为现代性的后发国家而遭遇到自身的文化身份危机。审理现代性就成为中国现代化进程的自我审理。现代性与传统性构成张力关系，但现代性并非否认传统，只是现代性帝国主义的文化逻辑使东方放弃了自己的传统性而堕入反传统的迷障之中。现代性的核心是理性，现代性以来工具理性、历史理性已经遭遇空前的质疑和危机，人文理性的出现对扭转现代性弊端具有重要的精神价值意义。20世纪60年代以来，后现代思潮的发展为反思现代性注入了新的活力，由此而来的多元现代性文化立场为中国文化重新定位提供了重要参照。反思现代性的最终目的不是抛弃现代性，而是焕发现代性自身的人文价值，促进社会现代化和精神生态化的发展。

进入全球化时代，东西方文化关系进一步发生裂变，全球化中的一体化与差异化的关系问题日益突出。全球化维度并不是单一的，发生在诸多领域，同时全球化也不是同质化，而是从一体化到差异化的过程，即技术一体化、制度并轨化、思想对话化和信仰冲突化。为避免文化关系的冲突化、一体化、同质化，文化差异与文化互补就成为全球化时代的重要文化选择。全球化的另一维度是本土化，本土化并不与全球化冲突，但本土化是中国文化的重要的文化地基，必须保持自己本土的文化特性和价值归宿，在全球化语境中坚持中国文化立场。在全球化时代，中国身份的获得是在同世界和西方文化的对话中实现的，自我片面的封闭与一味的西化都将导致中国文化的持续失落，从而加重中国文化的身份危机。因此，在古今中西的文化争论中确立中国本体立场与现实意识，以身份入思进行中国文化方向新的转换就成为新世纪中国文化发展的重要任务。

东西方文化关系自古就已经存在，但进入现代双方深刻的文化偏见导致了东西方的文化对立，其中东方主义与西方主义是两个重要的文化思维模式，贻害甚深。后东方主义时代的文化任务就是审理近现代的东西方文化关系，摈弃东方主义、西方主义的文化思维定势，破除西方中心主义的文化模式，促进后东方主义时代的东西方文化对话。东方与西方不是二元对立的，那种东方主义与西方主义的二分法使得正常、健康的东西方文化关系偏离了基本方向。东方价值的存在对西方和世界而言都是重要的，西方应该欣赏东方这一他者，东方也应该主动地输出自己的优秀文化，使世界文化能够相互共享、共同促进。在此意义上，东西方文化关系应该是互体互用的，不再纠缠于二元对立与体用之争，而是找到人类之体与世界之用的有效连接点。这种文化的互体互用是新时代人类文化自觉的表现。文化不可能是封闭的，只能在文化的互动、互补中走向新的更高的文化。

当前中国正处于国力上升时期，但周围的现实文化处境不容乐观，进行大国崛起的文化软实力提升势在必行。在亚洲崛起的文化格局重组中，周边国家向中国文化发起了挑战，不断质疑中国文化身份。新世纪以来，中国文化遭遇新一轮的围攻，全球化时代的文化安全、文化形象问题迫在眉睫，西方妖魔化中国的表演愈演愈烈。中国重新获得自身文化地位与威信已经成为中国崛起的题中之义。大国崛起必须要有相应的文化资本和象征资本支撑，否则就可能遭遇新一轮误读。从经济资本到文化资本的积累将有效缓解中国崛起所带来的不利国际因素，对消除中国威胁论和促进文化对话与互信有着重要的促进作用。

文化在当代日益重要，成为中国崛起的重要保障。但在最近的一个多世纪，中国文化急转直下，沦落为世界文化的边缘和西方文化的末流。对中国的正面诠释与充分说明一再被延误，导致无视、误读与曲解中国不断。究其原因在于，近代以来的中西文化交流，中国拿来了大量的西方文化，而对西方没有进行大规模的输出，其间的文化逆差、落差等问题触目惊心。20世纪文化拿来主义的盛行，表明中国文化遭遇了深刻的身份合法性危机，“审父”与“西化”之风弥漫，其恶果就是中国的地位被废黜，尊严被践踏，中国文化的精神与价值在西化语境中渐渐飘逝。可以说，一百多年来，中国丧失其固有的文化指纹和基因已经造成了严重的文化生态危机和精神危机。虽然在历经磨难之后中国重新崛起，但随即遭遇诸多文化安全问题。在这个文化定输赢的时代，发现东方与输出中国文化已经成为事关中国崛起软着陆和文化形象重建的重要的文化战略问题。

文化是人文的、人性的，中国是有着几千年历史的文明古国，其独特的“三和”文明观和生态文明观越发显示其对未来的人文价值与生态意义。中国哲学倡导虚实相生、阴阳互动深刻体现了中国的文化精神，发出中国的声音并成为世界性的声音将有助于亚洲和世界整体文化的和谐发展。文化与人类进程息息相关，世界各国的文化立国政策不断推出，积极推进的文化战略为新时代的文化价值提升提供了物质保证与国力支撑。在消解文化冷战与文化冲突的过程中，中国文化的发展应积极调整思路，进行务实的实践，构建与大国文化地位相匹配的普世文化价值和精神。

太空文明时代为中国文化的价值重估提供了新视角。人类文明并没有因现代性、全球化而止步，20世纪后期以来，尤其是新世纪以来，太空文明的发展已经成为重要的文化事实。太空文明时代超越一般的线性时间观，将时间与空间本体论紧密连接起来，侧重其文化意义和精神意义。太空文明时代是立体的、交叉的、互融的时代，中国已经踏入太空文明时代，成为为数不多的处于时代前沿的国家。在太空文明时代，文化创新成为重要的人类使命。太空文明的大文化视野与全方位透视都给中国文化造成新的挑战，也提供了新的发展契机。从大陆文明走向海洋文明，再走向太空文明，知识、文化、思想等的创新至关重要。对中国而言，经济的崛起随之而来的是大国文化的崛起。太空文明时代的文化创新的立场是守正创新，真正发掘和坚持中国文化的精神价值，不断走向经典和创新经典。立足于中西文明的经典精神，太空文明时代的发展才是平稳和平衡的，它为塑造一个崭新立体的中国文化身份奠定了新的思想观念基础。太空文明时代的中国身份是在东西方文明谱系的反思与对接中确立的，并且致力于对后霸权氛围的思想话语营建和文化身份重塑。

语言是文化的表征形式。但是，一个多世纪以来随着中国遭遇了一轮又一轮的冲击，汉语非常鲜明而深刻地表征了中国文化的危机和困境。在英语中心主义的冲击下，汉语、汉字的尊严和地位不断遭受质疑。中国的自信必须从语言开始，扭转潜在的语言文化殖民的心态，消除汉语危机并进行母语文化价值的重估。100多年来的汉字经历了从神性到诗性的存在，神圣的汉字已经不再成为神秘，汉语文化发生了从神化到日常化的转变。同时，汉语的诗性文化之美正在成为人类的共识。作为汉语思想的载体，汉字的艺术化方式呈现了更多的东方文化诗性精神。以书法为代表的汉字文化在亚洲乃至世界都获得了人们的认可和欣赏，书法成为中国文化输出的先锋。相比西语的强势，汉语文化是世界的边缘，但却拥有一块文化的高地，在后殖民时代，进行中西语言文化的对话就成为重要的思想任务。汉语思想的重新发现与创新同发现东方紧密相关，发现东方是发现一个语言呈现出来的思想的和文化的东方，创生汉语思想将文化的形式和本体紧密结合起来，为中国文化的重新崛起提供思想保障。

置身全球化时代的中国，其自身的地缘文明处境并不乐观，不仅有日韩印等的文化争夺，中国内部也面临地缘政治问题，中国西部问题随之突出。中国西部地处亚洲腹地，曾经是亚洲文明的中心地带，自古以来具有重要的地缘文化意义，但在晚近，中国西部离世界原来越远，落后于东部，更落后于欧美的西方。在历史上，中国的政治、经济、文化中心曾长期在西部，随着国都的不断东移，西部衰落了。今天，西部大开发的战略使西部焕发了新的生机。中国西部连接欧亚大陆，具有丰富的自然资源与文化资源，对中国整体的崛起具有重要的基础意义。在欧亚大陆经济文化圈中，中国西部文明是真正的中心地带，其意义日益明显。中国西部文明璀璨多姿、历久弥新，长江文明与黄河文明共同构成中华两河流域文明，西南古代文明中的夜郎文化、三星堆文化对中华文明史的重新书写和中国文化形象展现具有非同一般的文化意义。

发现东方的思想必然催生出文化输出的实践。对全球化、现代性与中国文化的整体反思，其目的是通过输出，将中国经验世界化。世界文化史表明，文化的交流从来都是互动的和持续的。在历史上，已经有很多重要人物从事文化输出的伟大事业。在世界化语境中，输出中国文化、展现中国话语对维护和促进世界文化的良性发展具不可替代的价值。文化输出是文化精神、文化形象与文化生活的输出，而不是满足于肤浅的表面繁华与感官的惊艳猎奇。文化输出的目的不是拯救西方，也不是搞文化霸权主义，而是减少误读，增进东西方文化的相互了解和信任。文化输出也不意味着从此放弃对世界优秀文化的拿来，而是强调在文化拿来中坚持文化输出。文化输出一方面是输出已有的文化成果，同时文化输出还要具有思想的创生性，在输出中创造，在创造中输出，自觉将自己的文化成果与思考贡献出来。文化输出体现着中国的和平姿态、发展价值和务实精神。中国文化输出非一人事，而是全民族的事业，应该成为国家战略与文化政策中的重要内容。文化输出是一项涉及众多方面的国家文化工程，包括翻译、出版、影像制作与文化传播等在内的全方位、具体化、深度化的文化实践，中国经验的世界化必将实现。

中国文化获得其大国地位离不开中国文化精神价值阐释和中国形象重建。一个多世纪以来，中国文化成为被废黜的对象，去中国化盛行，中国形象日益模糊。中国从原来的东方文明大国成为黑暗、落后的第三世界国家。这种西方镜像中的中国形象并非是真实的。 中国的大国文化地位并不因为西方的崛起而失效，相反它的厚重和潜力预示着她的重新崛起，而那些传媒化的中国形象必定会飘逝在历史深处。在国际文化体系中，中国角色是极为特殊的，作为东方文明大国具有和西方对话的合法性，它的日益崛起对维护和促进世界和平与文化多元化具有重要的意义。北京奥运会的成功举办向世界展现了中国崭新、亲切、温和的国家形象和文化底蕴。发现东方已经成为中国价值建构的必然抉择。历史的车轮走进了二十一世纪，甚嚣尘上的去中国化趋势也已经走向末路，再中国化走到了历史前台。只有再次发现中国文化的精神价值，再次将中国文化精神纳进文化有机体之中，世界文化和中国文化的健康发展才是可以预见的。

第一章  文化帝国主义中的现代性审理

“地理大发现”和东西航路的开通，使得西方人对东方的神奇氛围十分倾倒，同时也开始进行东方殖民和文化传教。而一百年多来的中国文化却在一直不停寻找并确认自己的身份，在启蒙与救亡的双重变奏中，形成了“现代化”文化价值取向。现代化具有自己的合理性，中国文化走向现代也符合人类社会发展的整体趋势，但是，其中的文化帝国主义中的现代性诸问题，必须面对并加以深究。

在后殖民主义的语境下，“文化帝国主义”（cultural imperialism） 是帝国主义的文化表征，试图通过现代性的帝国主义化，将西方现代性提升为不受质疑的、绝对的、唯一的形式，进而改造其他地区的文化身份。在某种程度上，现代性成为一种现代性的文化帝国主义。因此，在现代性反思、多元文化对话与东西文化互动的语境中，应对文化帝国主义中的现代性问题加以审理，并给予精神生态化的人文诊治。

第一节  从人类现代史进入中国问题域

现代性是孤立的西方事件还是人类群体共生的文明间性事件？理解西方现代性的产生，必须从人类文明交流史的角度切入，避免将现代性的生成视为独属于西方的“神圣”开端，从而在东西诸种文明上贴上所谓“优胜劣汰”的标签。从中世纪到新航路开辟，从文艺复兴到启蒙运动，东学西渐引导着西方走出了蒙昧世界，现代性的全球传播则导致了中国这一古老文明的形象跌落。

一 东学西渐催生现代西方

人们通常将西方现代性理解为孤立的历史事件，经历了中世纪的漫长岁月后，仿佛突然间诞生了灵感，经由古希腊和古罗马文化的复兴，孕育出了一个如新生婴孩般充满朝气和生命力的西方现代文明。在通常的观念中，中西方文明是孤立乃至绝缘般各自发展的，但近来学术界开始越来越重视“文化间性”问题，试图用“文化间性”打破孤立的“文化特性”研究，因此“东方”对于“西方”现代性的历史影响问题开始成为学术界关注的热点。 

首先，现代性与全球化几乎是五百年前同时发生的，至今仍在继续。西方史学家在《大国的兴衰》中认为“在近代以前时期的所有文明中，没有一个国家的文明比中国更发达，更先进”。 费正清说：“导致中国落后的一个原因恰恰就是中国文明在近代以前已经取得的成就本身”。 这里面的潜台词不可小看。其实，地理位置的“西方”，狭义地说，是莱茵河以西最早产生资本主义文明的西欧地区，广义地说，则是与西欧地区文明有血缘关系的一切地区，如美国、澳大利亚等，日本虽为东方，但在经济政治制度上与英美同属一个类型，也脱亚入欧被看成西方国家；而历史性的“西方”——包括古希腊的科学民主的西方，古罗马的法制性西方，中世纪神性西方，文艺复兴的人文性西方，近现代的理性的西方，后现代的反理性的西方共时态地被中国接受。这种现代性的扩散使人们忽略了东方文化的命运和力量。

其次，西方文化受东方文化影响殊深，甚至可以说，欧洲文明来自东方。古希腊人继承了埃及、巴比伦和东地中海沿岸各古老文化并加以发扬，很快达到了奴隶社会科学技术的高峰；希腊罗马文化的理性精神有着东方的痕迹；15世纪末到16世纪初，拜占廷传来的古希腊文献的手抄本，以其独特的理性力量使人们从神学的蒙昧中清醒过来。中国印刷术的传入和知识的平民化，使得文艺复兴时期弘扬的人文主义理想，赞扬人的伟大价值，重视人的尊严，成为西方人觉醒和高速发展的契机。有历史学家认为：“我们之所以由东方开始，不是因为亚洲乃我们所熟知为最古老文明之地，而是因为亚洲的文明形成希腊与罗马文化的背景与基石，而梅因（Sir Henry Maine）却误以为希腊与罗马文化乃是现代文明之源。当我们获知大多数重要的发明、经济与政治组织、科学与文学、哲学与宗教，都是来自埃及及东方时，我们定会惊讶不止。当此时——即当欧洲文明优势迅速结束时，当亚洲复苏日渐扩大时，以及20世纪的主题似乎注定是东西方之间卷入全面冲突时——我们传统历史之本位主义，叙史必始自希腊，把亚洲也归入此一线之内，不仅是学术上的谬误，而且也可说是前途与智慧的致命败笔。未来要面对太平洋，能如此，才能由那一地区而对历史获得理解。” 

其三，中国的四大发明对西方影响深远。火药武器为西方城市市民用大炮轰开贵族城堡立下了汗马功劳；而如果没有印刷术在西方的推广，文艺复兴就是不可想象的事情；没有指南针当然就不可能有地理大发现。 从历史上看，现代化是从五百年前开始的。而五百年前后，现代化在某种程度上是“中化”或“东化”。 可以说，中国文化曾经对西方现代性产生过重要的意义。

（图202 马可•波罗像），事实表明，中国文化对西方的启蒙精神和人文环境提供了可贵的文化资源。更早一些的西方人像马可•波罗非常赞赏并学习中国文化。 四百多年前，意大利出版了《中华大帝国史》，作者门多萨所描绘的中国形象让西方人神往不已。 宋明时期中国文明的灿烂，使当时欧洲人心目中像天堂一样富丽堂皇和繁荣的巴格达、拜占庭都难以望其项背。中国思想文化的系统西传最早当数利玛窦（Matteo Ricci，1552－1610），1582年，利玛窦到澳门，开始了在华传教的生涯。（图201 利玛窦像）他发现在中国占主导地位的是儒家思想，便寻找天主教与传统儒学的结合点。《论语》和孔子大约从那时为世界所知。他在译介西方科技著作的同时，开创了将中国典籍介绍到西方的先河——将《四书》翻译成拉丁文，推动了中学的西传。 当时很多的耶稣会士，都是在一边在中国传播西方科学， 一边把中国思想回传到西方， 甚至将文化传播深入到理学研究层面。 可以说，中国的思想文化和科学技术曾经是世界性的现代化的思想资源， 将现代化与西化简单等同的做法的谬误不言而喻。 

应该说，18世纪以前西方一直在“发现”中国， 18世纪以后中国逐渐学会了“发现”西方。 所以，现代化不仅是“西化”，而且曾经“东化”。而今天西方有人居然认为，只有西方现代化模式才会成为人类的未来，没有东方的现代化，没有中国现代化或印度现代化，实施荒谬。这种观点进一步导致边缘化的东方贬损和忽视自身传统价值，无视中国对整个西方早期现代化作出的重要贡献而一味走向全盘西化。 将现代化观念置换成西化话语，西化则意味着东方无可挽回地成为弱势文化，东方价值被掩盖了。然而，在未来的探索中，整个人类需要东方，需要西化与东化的互相整合。 

二 现代以来中国形象变迁

在西方处于奴隶制度的时候，中国已经进入封建社会，比西方要先进得多，从而在两种文明相遇的时候进行了中国领先式的对话。 中国发明了纸、火药、印刷术、指南针等，并在哲学、天文、工业、农业、医药、瓷器、园林、航海、茶叶、冶金、制度等方面深刻影响了西方。正如艾田浦在《中国之欧洲》中所认为：“中国人没有被动地等待我们去发现他们” ，或者创造他们。请注意这里使用了“发现”一词，它提示我们，我们只能自己发现自己，自己创造自己。 当时称为景教的唐代基督宗教教士于公元635年抵达中国的时候，中国的玄奘和尚6年以前已经到“西天”取经去了。中国人完全有能力寻找他者（“西天”或“西方”）并发现自己重建自己。

中国形象在西方的变迁则基本上可以18世纪作为分界线，18世纪的中国热将中国文化的魅力推向顶峰。 之后，随着西方现代性的成熟，中国形象逐渐跌落，影响到西方人甚至中国人自己的“中国文化观”。

1745年，伏尔泰在《人类思想史新提纲》中就认为：“吃着印度、中国等东方古国土地上生产出来的食粮，穿着他们织就的布料，用他们发明出来的游戏娱乐，以他们古老的道德寓言教化习俗，我们为何不注意研究这些民族的思想？而我们欧洲的商人，则是一等找到可行的航路便直奔那里的。当你们作为思想家来学习这个星球的历史时，你们要首先把目光投向东方，那里是百工技艺的摇篮，西方的一切都是东方给与的。” 德国的莱布尼茨博览群书，醉心于中国文化，曾与好几位传教士交谈通信，甚至想亲自访问中国并同中国学者交谈，为此他还学了些汉语。他的思想与中国思想有许多不谋而合的地方，尽管有人说他没有受到中国哲学的重大影响，只是得到中国哲学的印证和旁证。 随着中国的衰落，经济利益成为最重要的问题，中国与西方的文化关系趋于破裂。“随着西欧‘中国文化热’的降温，欧洲人不再是中国为人类知识的发源地，而充奉希腊人为人类最伟大的教师，在甚嚣尘上的否定中国文化的言论声中，结束了‘全人类最伟大的文化和文明’。” 历史表明，欧洲人的兴趣在17世纪从奥斯曼帝国转移到中国，这是因为奥斯曼帝国出现了王朝堕落、行政管理腐败和军事软弱等衰败征兆，使其渐渐在欧洲人中失去了声誉。欧洲知识分子被耶稣会传教士的报告的遥远的中国文明强烈地吸引住，引起了对中国和中国事物的巨大热情。但是，一个世纪以后（18世纪后期），西方的“发现”目光又转向希腊和印度文化。欧洲人对中国的钦慕开始消退，除了因天主教传教士受到迫害以外，主要是因为欧洲人对中国的自然资源的兴趣开始超过对中国文化的兴趣。 其中，孟德斯鸠对中华帝国加以抨击的声音很有代表性：“我不晓得，一个国家只有使用棍棒才能让人民做些事情，还能有什么荣誉可说呢。……中国是一个专制的国家，它的原则是恐怖。在最初的那些朝代，疆域没有这么辽阔，政府的专制精神也许稍微差些，但是今天的情况却正相反。” 

值得一提的是，伏尔泰同卢梭、孟德斯鸠等启蒙哲学家之间关于中国问题的争论，其材料都来自耶稣会士的著作，对于材料本身的真实性没有争议，问题在于对材料的利用方式，其背后是不同的政治理想。早年伏尔泰主张开明君主制，所以自然从中读到了“哲学王”的理想；当开明君主制的理想在现实面前碰得粉碎后，伏尔泰改变了对于开明君主制的看法，转向君主立宪甚至共和制，用他的话说“我跑了许多很不幸的弯路，疲惫困顿，寻求了许多真理，所找到的都是一些空想，深觉惭愧，我又回到洛克这里来了，就像一个浪子回到他父亲那里一样”。 可想而知，伏尔泰的中国情结自然也渐趋衰退了。

伏尔泰的妥协表明了法国“中国热”的退潮，对于中国的态度也由仰慕变为了排斥。1760年后，伏尔泰著作中有了更多共和主义色彩，也表现出了对中国的厌倦，甚至加入了早年争吵的对手孟德斯鸠的阵营：“人们因教士及哲学家的宣扬，只看中国美妙的一面，若人仔细地查明了真相，就会大打折扣了，著名的安逊爵士首先指出我们过分将中国美化，孟德斯鸠甚至在教士的著作中发现中国政府野蛮的恶习，那些如此被赞美过的事，现在看来是如此不值得，人们应该结束对这民族智慧及贤明的过分偏见。”  中国热的波起复落，充分证明了一个道理：“文化传播总是依赖传播者进行的，这些传播者不可避免会受到自身素质、处境和动机等多种因素的制约，从而塑造出不同的文化形象。” 

三  大历史视野下的文明走向问题

在人类文明史上，唯独西欧古典文明永久湮没，而被一种现代性文明所替补。欧亚大陆其他地区的文明要么如印度南方和中国南方免遭侵略，要么如拜占廷和波斯击退了入侵者，要么如中国北方和印度北方遭受侵略却得以幸存。只有西方古典文明被消逝了而无法复原，尽管在几个世纪以来，曾多次有人力图恢复，但最终于事无补。 可以说，西方出现了独特的结局——在罗马帝国灭亡之后古典文明无可挽回地消亡了，最终出现了世界历史的重要转折点——西方古典文明大规模的消亡为早应发生的技术革命扫清了道路，出现一个新的现代性开端。

中世纪结束后，西方开始了强劲有力的海外扩张，那种与世隔绝的传统的地区自治开始让位于全球统一。不同种族渐渐消除“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的生活区域隔绝，而开始彼此倾听差异性声音。由于欧洲人在这一全球历史运动中处于领先地位，所以正是他们支配了这个逐渐成为一体的世界体系。19世纪肇始，欧洲人就以其强大的帝国和股份公司在政治经济上控制了全球，并进一步取得了文化上的支配地位。如此一来，西方的强势文化成了全球的典范。“西方文化被等同于文明，而非西方文化天生就下贱。这种西方的霸权在19世纪时不仅欧洲人而且非欧洲人都认为是理所当然。在人们看来，西方的优势地位几乎是天经地义，是由上帝安排的。” 

几千年来，中国文化一直处于世界领先的位置。到了清代，相当部分的中国学者都拒绝西方科学和西方宗教，在关门主义中忘了世界的存在并不是由中国说了算的。1704年11月20日，克莱门特教皇颁布禁止中国礼仪的命令，不许教徒参与祭孔和祭祖大礼，不许入孔庙、祠堂行礼，不许参与丧葬仪式等。此令一出，康熙皇帝批示曰：“览此告示，只可说得西洋人等小人，如何言得中国之大理”， 于是禁止西洋人传教。“就当时中国民众对欧洲人的看法而论，它或许准确地反映在以下这句格言中：只有他们中国人拥有双眼，欧洲人是独眼，世界上所有其他的居民均为瞎子。假如是这种气氛，那么可以理解：1763年以前，除诸如天文学之类的某些专门的知识领域外，欧洲人对中国文明的影响是微不足道的。” 这种互相隔膜冷漠的状态，必然使彼此之间的误读加深而冲突增多。

到了近代，中国遭遇到“三千年未有之大变局”（李鸿章语），使得“中国不是走出中世纪而是被轰出中世纪的”  ，从而彻底改写了中国在世界中的位置， 并连带地重新编码了中国文化的心态，即从世界领先的位置降到后发国家的位置。这也使得国人在文化心态上总是在古、今、中、西之间摇摆，或崇洋，或自卑，或赶超，或闭关， 使中国文化在现代性转型中成为一个政治哲学问题，一个国格尊严或民族存亡的问题。 

事实上，不能仅仅以今天的眼光看东西方的优劣，那样做是反历史的。在人类发展史中，我们不仅要批判中国儒家思想中的腐朽落后和王权的专制，也要看到：今天的西方制度也是从血腥到文明的过程。有人一说起西方就认为其劳动福利法十分完善，其实，稍稍读过欧洲史的人就会明白，在英国随着圈地运动的广泛进行，大量丧失土地的农民到处流浪，在英国城市以乞讨为生，于是专制主义王朝颁布了一系列惩办贫民的法令——“血腥立法”：有劳动能力的行乞将受笞刑，如果再行乞，将割掉半个耳朵，第三次行乞被捕后将处以死刑。亨利七世时，英国绞死流浪者72000多人，至于烙上印迹和鞭打就更多了。 可以说，资本主义原始积累时期遵循的逻辑是：竞争－掠夺－战争－瓜分。同样，西方也曾为自己的现代化发展付出沙尘暴式的“文明的代价”。 （图203 美国的沙尘暴）为了走向大海，走向世界，实现海上霸权，使东西方连成一体，英国女王16世纪亲自登上德雷克的海盗船，封他为爵士，并命令将这艘船永远保存。中国明清却禁海，明朝颁布“严诛剿”令。资本主义商品经济的发展，使教皇和高级教士腐化堕落，15世纪教皇所在地罗马城，6万居民中竟有6000多名舞女。 

欧洲中心主义的消解并不是来自外在的推力，而是全球性的区域自治趋势造成的。欧洲用了四个世纪（1500－1900年）才建立起世界范围的统治，到了20世纪40年代，欧洲这种统治就土崩瓦解了，两次世界大战促使了这种中心主义的终结。“政治瓦解表现为帝国统治的终结。经济崩溃与共产主义社会的兴起同时，即开始于1917年苏俄的建立，并因第二次世界大战后共产主义扩展到中国、东南亚、非洲和古巴而不断加速。文化分化范围更为宽广，西方文化不再被认为与文明同义，而非西方的文化也不再等同于野蛮。” 这意味着，我们不能将西方中心论的观点融在中国问题研究的血脉中，更不能以中断历史的虚无主义方式看待中国近代的演变和发展，而应以问题为中心重新阐释“事情本身”——“选择什么事实，赋予这些事实以什么含义，在很大程度上取决于我们提出的是什么问题，和我们进行研究的前提假定是什么。而这些问题与假设则又反映了在某一特定时期我们心中最关切的事物是什么。随着时代的演变，人们关切的事物不同，反映这些关切的前提假设也随之发生变化。” 

有人认为，“人类文明进程的四个发展周期的时间跨度越来越小，工具时代约为250万年，农业时代约为5800年，工业时代约为210年，知识时代预计为130年。……人类文明的中心在不断转移，非洲是人类的诞生地，亚洲和中东地区是农业文明的发源地，欧洲是工业文明的发祥地，北美洲则是知识文明的摇篮。” 西方现代性已有五百年的历史，逐步形成两大精神理念——开拓海外市场和谋求经济发展，彰扬人文价值并提倡感性世俗生存。 如果金字塔是古埃及文化的象征，长城是中国古代文明的象征，巴黎圣母院是中世纪西方的象征，那么，高能加速器和宇宙飞船则是现代性的象征。

 “农业时代是东方文明的时代，工业时代是西方文明的时代，知识时代将是全球文明时代。如果没有东方文明的复兴，就不可能有全球文明的时代。” 现代化不是美国化，现代化是各个国家自身的现代化。现代化也不是全盘西化，而是全世界脱离物质贫穷，脱离思想困境，脱离低下的生产力，是整个人类从农耕文明走向工业文明的进程。

第二节  现代性谱系批判

无论是传统性，还是后现代、后殖民主义，基本上都与现代性相关。现代性问题同当前思想学术领域大多问题相关，值得分梳。什么是现代性？为什么人们总要急于用现代去否定传统？或用先进和落后这种价值观来判断现代和传统的关系？以这一逻辑推导，后现代是否一定代表了比现代更先进的价值观？它可以取代，批判，否定，削平现代？ 

一  现代性的四大维度与二元结构

现代性“modernity”与传统性相对，可以从四个维度来界定。

其一从辞源学上来追溯，它源于拉丁文，意指“刚才”，与时间观相关，指的是刚刚或正在发生的事。

其二，现代性与宗教有关。从中世纪到现代或近代，现代性实际上就是世俗化对于宗教神性的颠覆，现代性一直在高歌猛进，神性一步步向后退。而到了当代，后现代主义出现以后，消解了神学中心，但是当代的宗教学界欢欣鼓舞。宗教重新提出中心性诉求，其核心概念是重建后现代主义宗教，认为后现代主义以摧枯拉朽的方式将现代性颠覆，宗教神学正好可以报了五百年的仇。其实在我看来，这是一个更大的逻辑思想误区，后现代直接的矛头所向是现代性这一神学的敌人，然而反对包括神学在内的所有中心主义是后现代思想的前提，寄希望于在后现代废墟之上重新回归神学中心是行不通的，后现代性不仅会继续颠覆神学，而且会颠覆整个人文文科学在内的地基。 

其三，现代性与工业化和社会化紧密相关。它的核心就是经济发展冲动成为压倒一切的合法性，金钱冲动成为了现代性唯一合法的冲动，使17世纪欧洲的生活生产组织方式随后波及到了整个世界。

其四，现代性主要是社会制度和形式组织的问题，而且不仅是社会的现代性，也包括审美现代性。现代的“理性”出现以后，人们的生活有了新的景观。这时却出现了美学——感性学。这是审美现代性和制度现代性的双重思维：制度现代性使社会越来越理性，可以说一切都拉入了理性的轨道，但是审美却越来越感性。

从“现代性”概念的分层中，可以看到现代性意义的复杂性。从其与宗教的关系上看，注重相对于神性的“世俗性”，在从中世纪到现代再到当代的进程中，现代性的世俗化消解了中世纪神性 ；从其与工业化、信息化紧密相关程度看，表明现代性中时间观念和金钱冲动成为当代合法性冲动；从审美角度看，现代性不仅关系到社会制度、形式组织的问题，不仅具有社会制度现代性，而且具有一整套审美现代性观念。 

在“现代性”问题上有两位思想家的思想尤其值得注意。一是哈贝马斯关于现代性合理性、合法性的观点。简言之，合法性、合理性就是理性地分配社会产品和权力，在制度层面上强调分配的公平和制度模式。而这一点正是西方社会制度吸引东方国家的重要方面。 另一个是生命哲学家西美尔的观点，认为现代形式中蕴含着文化心理构成的改变，即注重感性生命的现代性，强调人性、生命非确定性的心理构成。 如果说，哈贝马斯强调了科层制的外在的明晰性、确定性和制度性，那么西美尔就发现了审美现代性现象，就是感性世俗性和身体性。在这种制度理性和人性肉身两方面形成了现代性的两套法则，这两套法则展现出现代性的不同侧面。不少人强调其中的一点，即科层制的精确理性，这多表现在自然科学和制度构成上。而很多文艺家美学家，往往强调审美的现代性，强调自由感性的肉体。还有一些人在这两条法则面前感到模糊，弄不清现代性的内涵究竟是什么。其实它恰恰是理性与感性的二元张力结构。

二  现代性理性批判

对现代性的反思在20世纪达到了很高的水平。韦伯认为现代性的主要问题是理性化。 （图204 马克斯•韦伯像）理性可以分成三个层面，即工具理性、历史理性和人文理性。

在现代性理性空前扩张面前，中国面临着人文理性困境。由于文史哲学科的压缩，人文科学正在逐渐丧失发言权，出现了人文理性失语和汉语文化边缘化状况。工具理性是一面双刃剑，科技进步既可以给人类带来利益，同时也可以使人类由极端理性走向极端非理性，如二战时德国纳粹用高科技制造人类灾难，核武器威胁的人类的集体自杀危机，科技与邪教联姻出现的东京地铁“沙林事件”，克隆技术与转基因带来的未来社会无数伦理问题等。当代科技在飞速发展，而人文学家却沉默了，人文科学似乎忘了为自然科学的极限膨胀“设限”。同样面对历史理性的乌托邦，人文科学仍显得微弱。人文科学应该介入经济的发展，在现代化生存方式强调物质性的情况下，人文科学家更应该考虑人们精神生存状态和人的全面发展的可能性。 

工具理性就是所谓的技术理性。科技发展到了空前的境地，汽车发展到今天，全世界死于车祸的人已达两千万，几乎相当于两次世界大战死亡人数。工具理性改变了世界的游戏规则。从冷兵器时代到热兵器时代，人手中的武器越来越先进，人的理性越来越强，但是人的生命却似乎越来越脆弱。现在，全球的原子弹、氢弹无数，足以毁灭人类300次。但是今日世界范围内的“核大战”是任何人都不敢打的，一旦打起来人类必然走向“集体自杀”。这是很多研究现代性的学者很难解释的一个问题。今天人类达到了极其理性的境界但是又极其疯狂。另外还有科技、战争以及军国主义造成的错位。科技的极端发展有可能使我们把过去的伦理、亲情、社会血缘关系完全打破了，人类所有的游戏规则都要改写，这也是很多社会科学家所担忧的。现代性的确带来很多问题，正因如此，我认为一些越出理性界限的科学家难辞其咎。

历史理性也是20世纪一个登峰造极的神话，它承诺在未来的终极地带有一个乌托邦，在这种“伟大”的召唤面前很多人开始盲目地抛弃了个体，蔑视个人的存在和合法性要求，为了一个虚假乌托邦而丧心病狂地杀人，为了一个终极理由而杀人。这也有几个表现形态：首先就是纳粹法西斯主义、苏联的独裁主义和“文革”专制主义。历史理性的问题是非常严重的，根据统计，20世纪的历史理性杀人高于战争杀人，高于工具理性杀人。这是人文科学包括像海德格尔这样的哲人难辞其咎的，历史的教训必须记取。 

第三个是人文理性。在工具理性庞大，历史理性猖狂之下，人文理性在后现代社会中正在空前地淡漠化、平面化、虚无化。东方乃至整个人类正在紧跟西方后现代虚无主义漂移，并因袭复制西方的文化精神生态疾病基因，从而导致世界范围内的“精神生态”病毒蔓延。人文理性的微弱会使得工具理性和历史理性扩张成了两架“战车”，因此人文理性在今天变得非常重要。

三 从现代性走向后现代性

现代性问题的体认是一个长期的过程。大体上说，走向“现代化”的模式转换有其大体相近的历程：19世纪的西方在走向现代化过程中，出现的是“肺病模式”，这是一种以沉重劳作换取利润的工作模式；20世纪上半叶则是“精神分裂模式”，这种分裂潜在于消费模式、行为模式、文化模式和精神生产模式之中，这是因观念扭转造成传统与现代错位而导致的“分裂”；20世纪后半叶（即所谓后现代时期），则是以股票为标志的“游戏赌博模式”，这是一种丧失了诚实的劳作和心灵的重负以后，标榜“机遇”的文化投机主义心态的转型，另一方面也呈现出知识话语和知识者话语操作的转型。随着话语转型，知识分子在当代“文化场”中的地位产生了动荡——从启蒙者的地位退到了社会的边缘，知识分子空前地贫困、孱弱和尴尬。知识分子因经济地位的倾斜而出现严重的分化，并因处于物质增长而精神贫乏的商品时代而深感失落。知识分子在文化扩张和文化颓败的时代，力图给文化危机以一种意义解答。然而，他已开不出药方，更严重的是，这个群体已陷身于迷惘和争论之中。当他回首历史，历史已在后现代语境中被压成一个“薄片”，当他展望未来，准备执行一种乌托邦预言功能，而历史的主体已然模糊。事实上，历史的选择总是被选择，而且，历史的选择总是一再犯错误，因此，在文化危机的语境中，选择的主体意识突出在每个知识分子面前。

后现代语境使中国的现代性问题更加复杂化。这种现代后现代的冲突论争，使我们不可能非历史地回到昔日的传统，而只能再经过整合的新文化高度重新反省我们的文化过去和未来。我们应该对传统性、现代性和后现代性进行全面的文化分析。现代性实际上是新与旧、理性与感性的问题。西方从500年前开始进入现代性并面临问题，从20世纪60年代起，他们已经进入“后现代”。

在这些复杂问题中，人们因理解不同而造成对现代性观察角度和价值取舍不同，产生的分歧导致了学界的争论。 正是因为这样，凡是传统个性，后现代就要将它消解；凡是中心化，后现代就要将它边缘化；凡是确定意义上的深度性，后现代就要将它不确定化平面化。这就是后现代消解黄河价值意象的出发点。消解黄河不是从伊沙的《车过黄河》开始的，起码从《河殇》就已经开始，认为黄河文明已经“殇”了。最近有人正在写“海殇”，认为西方文明也正在或已经衰落了。 还有什么存在呢？当一切都成为不确定性，一切都随风而去时，还有没有东西存在呢？这是在现代性之中和现代性之后人们要思考的一个严重问题。

后现代内在学理的混乱使问题变得更为复杂。有人说后现代是反现代性的，但是，它反现代是否又回到了传统呢？有人持肯定态度。我想这是错误的，至少是不完善的。对后现代的第二种看法则认为，后现代性的反现代性使现代性更现代性，成为高峰时期的现代性。这仍然值得质疑。第三种看法则认为，后现代性是反对一切“中心主义”，反对一切神学“中心主义”，反对一切独断论。另外，还有人将后现代主义与马克思主义相关联，这同样是一个相当微妙的问题。后现代主义从严格意义上讲是同马克思主义有相当距离，是反一般的唯物主义观点，怎么可能联系甚至整合起来呢？ 在西方，马克思主义被后现代主义所重视并运用，关键在于对“现代性”的理解。马克思主义对现代性的分析注重对资本主义本质的揭示，而后现代主义在批判资本主义时与马克思主义有共鸣之处，因而“后学”可以从这个角度得到西马的一些启发。但是，有一点要警惕，因为后现代主义有太多的非马克思主义观点，若不注意会出现诸多悖论怪圈。

不妨说，后现代性的处境是尴尬的，它跟所有的传统科学、现代科学、宗教神学、马克思主义等都有说不清楚的纠葛，但又在某些方面互相利用或彼此阐释。后现代主义只是从哲学、文化和思维角度对现代性提出了攻击，但当它的“中心和边缘”、“不确定性”、“文本的再阐释”这些理论运用到第三世界文化和霸权文化的跨国关系时，后殖民主义就逐渐取代了后现代主义，因为后殖民主义进入了国际关系的理论，参与了现代社会关系的基本构成，关注第三世界的边缘地位。这使得思维论的后现代主义逐渐进入制度化、体制化问题而成为后殖民问题。 后现代主义提供了方法论，在女权主义、后殖民主义中，后现代主义得到了一定的推进播撒，同时也逐渐演变和淡化了自己。

四  后现代思维价值剖析

大体而言，后现代有六个方面，即反本质主义、反权威主义、反理性主义、反本体论神学、反主体性和反形而上学。从这些思想范式出发，可以看到，后现代主义在历史性、中心性、思维性、话语权力性等方面，大致具有以下几个基本特征：

一是非深度性，后现代不再追求历史性叙事深度，而将历史性转化为空间性的、多元并置的、共识性的当下存在状态。消除现代性的本质深度性、叙事的完整性和话语的统一性，强调非完整性和表述的零散化。

二是多元并生性，后现代注重对立面的消失，消解了现代主义的中心性和一元性，以平和的心态来看待人类文化，态度更加宽容，视野更加扩大。

三是思维的否定性，主要是对历史、终极价值和意义的怀疑，强调相对主义意识和意义的不断生成性，反对任何单一的体系或论断。它消解权力话语，表现出叛逆性和价值挑战性，反对任何僵化的意识和话语霸权。

后现代进入中国社会后，问题更加复杂。后现代将文学由社会批判推进到文化批评，从相对偏狭的作家和文本中心批评走向多元文化诗学批评，引入了解释学批评、解构批评，女权主义批评、新历史主义和后殖民主义批评等。随着后现代主义进入中国问题，面对中国现代性和传统性，中国的后现代主义者观点分歧很大，主要分五类。第一类称为客观的后现代主义研究者，既不推进，也不随便否定，比较客观，很重视资料和辩证法的分析。第二类称为后现代的积极推进者。文学界的部分创作者和评论者大抵属于此类。他们的明显特点就是喜欢在所有的名词前面加一个词缀——post（后），后社会主义、后东方主义、后革命、后文化等等。第三种是后现代的尖锐反对者。其文章措词之尖锐，态度之决绝，观点对抗之厉害，导致了学界一定程度的分化。不过也有很优秀的尖锐反对者，如徐友渔先生用分析哲学方法对其条分缕析，在他的频频出击之下，反大师的后现代“大师”纷纷落马。第四类是学理不通的谩骂派。第五类则是海外华裔学者的后学研究。

后现代主义在西方是一种主义，在中国是思想爆发的一种触媒。后现代主义具有极大的爆破性，它反权威，反规则，提倡多元化，促成了一场没有硝烟的战争，这对重新理解和阐释中国是一个很好的契机。但它也有消极影响。西方民主非常发达，而中国的民主制度刚刚建立，用后现代思考中国问题，也会产生种种困惑，一味引进后现代的行为是需要加以批判的。有些学者则认为，当务之急是应该把西方的现代化拿来。但如果引进现代性而不要后现代性也是不行的，因为在同步发展的社会，西方是一个整体，后现代虽然是反现代的，在西方虽然不占主流，但是西方思想的一部分，和西方及现代的关系难以分割。 

在我看来，学术研究过分情绪化就不再是学术，学术应该更加澄明和理性。要在制度上和科技上吸取现代性，而在思想上借鉴后现代性。现代性和后现代性本来就有相续相接的关系，对后现代性的批判是希望中国走一条健康的建设性的道路，而不是一昧消解、颠覆。 

中国后现代主义的积极面是关注现实。后现代主义让中国人明白了世界的真相。后现代的方法就是多元主义，人与人之间的对话多起来了，一言堂少了，增进了边缘话语，少数话语和女性话语。后现代提供了语境，让我们对现代性的许多问题加以质疑。今天西方的政治、军事、文化甚至娱乐方面的许多方式是不是全世界、全球唯一合理的方式？是不是一些曾经辉煌过的文化，它们的方式在今天已经完全失效了？当然在政治体制，行为模式和消费方式方面，肯定随着空间扩大和时间加速有些变化，这就促使我们思考，东方尤其是远东的汉字文化圈，有些不同于西方的含有生命的东西，是否就一定应按照今天“成者为王，败者为寇”的法则看待为过时的？而后现代消极的方面是公心缺失，大学神圣性缺失，学生价值情怀流失，商业化急速膨胀，政治淡化，经济崛起，有钱人成为这个时代的主角。

后殖民主义（postcolonialism）则把后现代具体化，把方法论变成一个政治哲学。后殖民主义是当代多种文化政治理论和批评方法的集合性话语。它与后现代理论相呼应，在后现代主义消解中心性权威，倡导多元文化研究的潮流中崛起，并以其权力话语研究和文化政治批评性纠正了20世纪上半叶的纯文本形式文论研究的偏颇，而具有更广阔的文化研究视域。后殖民文化理论不仅成为第三世界与第一世界“对话”的文化策略，而且使边缘文化得以重新认识自我及其民族文化前景。 

后殖民理论在中国已成为学术话语之一，在文化界形成了两种不同的声音，一是文化民族主义的文本政治，具有强烈的批判色彩，反映了民间的民族主义情绪，相反的声音是坚持全球化方向的现代性话语，对上述的极端民族主义进行质疑。一些学者还对当代某些中国电影从后殖民文化角度加以分析，从一个侧面反映出，用后殖民后现代理论作为阐释代码，对当代中国文化艺术进行阐释时所具有的文化深拓性。

后殖民研究的误区是过分张扬了地区和民族。诉苦主义中也隐藏着二元对立。后殖民主义使得学者的天下意识少了，没有人为世界说话了。我是一个世界主义者，而不是一个部落主义者。但我不能为美国说话，我只能从中国立场为人类说话。

 “后学（post-ism）”问题本来就是一个言人人殊的问题，在当代中国的知识界、学术界和艺术界，“后学”或“后主义”正在走红，尤其是后现代主义和后殖民主义的影响不可谓不深远。我以为，对西方20世纪历时态的多种“主义”，共时态地照单全收或动辄全盘排斥，都不可能获得知识的增长和价值的体认。事实上，后现代主义与后殖民主义在世纪末中国文化“场”的文化过滤和思想互动，必然发生一系列的文化折射和问题变形。当然，那种将诸种“主义”的术语到处乱用套用的做法是一种非学术的态度，因为，其特点是坠入了“主义的陷阱”，只注意到“主义”的术语、范畴和阐释角度，而未能注意到中国的特殊情况和语境，没有对这种阐释的前提及其有效性加以质疑。

对一元论、二元对立和中心话语的批判与反思，是后学的精要所在，惟其如此，后学本身也需要被反思和批判。对待后学，单纯的“捧”与“棒”皆非出路，相反，我对质疑现代性的后现代性有一个基本评价视角。

一，后现代性与现代性的关系。任何以后现代性取代现代性，或以现代性囊括后现代性问题的做法，均不可取，因为这与事实本身有差距。

二，对后现代性似可采取“一分为三”的态度。在我看来，对后现代性工艺论（科技后现代）应采取积极引导、推动的态度，使我们在高科技时期对信息时代先行展望。我将后现代的第一层分为“后现代工艺论”，即科技后现代层面，坚持积极推进科学技术的态度，如果当代有人要完全否定网络、科技，可能具有人文激情，但似乎于事无补。当然也不能将科技推到使人类毁灭的地步，而要分析和引导，为科技理性设限。第二个层次是“后现代思维论”。后现代思维论张扬多重、多元思维，注重差异性，把确定性的问题转化成不确定性，强调语言冲突背后的话语冲突，颠覆旧叙事、旧观念和旧批评模式，这对中国的改革开放破除僵化思维模式有好处。王朔的小说中存在后现代因素——是用嬉笑怒骂游戏方式来削平历史和精英主义，表现当代顽主的存在感与身体感，同时，他对知识型推进的思想根基、知识分子的自尊、精英立场和价值观形成一定的冲击，使相当一批知识分子在20世纪90年代中后期找不到位置，以至于出现人文科学“失语”论。在后现代思维论上，张扬多层多维思维，无疑对拓展思维空间、破除巨型想象、改写僵化的文化身份有积极意义。在思想拓展方面、媒体发展方面、文化多元方面应该借鉴后现代做法，提倡后现代主义。第三个层次，我称之为“后现代价值论”层面。在这一点上，我对后现代主义是持相当程度的质疑和批评态度的。中国的政治体制、民族国家进程等体制建设上应该更多地现代化，这方面中国从来没有完成，如果匆忙地后现代就很危险。尤其是后现代过度的世俗化、肉身化、私人化，有很多负面影响。在这一点上，建立坚持清明理性的人文价值观，而不是冷漠玩世的后现代价值观，不应该成为空谈。但在后现代价值论上，却需要关注过度世俗化、肉身化、私人化带来的负面效应，尤其需要有效地防止消解人类精神价值的虚无观念。或许，一分为三，有舍有取，方能使后现代这一西方思潮化解为有意义的当代文化资源。

第三节  中国现代性是否合法？

面对全球经济一体化的滚滚浪潮，中国在科学技术领域应该进入现代化，但在文化领域应该站在更高的角度，以东方智慧在文化领域发展新世纪社会文化良知。现代化应该是以“人为目的”，而且各国应该有自己的现代化模式，中国的现代性应该向整个人类体现“东方智慧”。 人类的未来只能是东西方文化的真正对话和互动。

一  现代性的多元选择权

当前，在现代性问题上，不同民族的自我选择变得更加艰难。据美国学者杰姆逊说：“早已被超越的现代性幽灵本身，不但没有被超越，而且正在世界各地大举登场，比如在拉丁美洲，在第二世界如前苏联等，无处不在。”“这次古老的现代性在当代语言里痼疾复发，真正患的其实是一场后现代病。可以说，这是一场对现代性的重新铸造和重新包装，以供它在知识市场的大量生产和重新销售。”  可以看出，杰姆逊在无意识中有一种对“现代性”重新登场的复杂暧昧的感受，一方面他觉得可以重新对历史话语获得一种叙事形式，另一方面，现代主义本身变成了“不现代的东西”，如今那种能够被肯定的现代性之所以好，是因为它是后现代的。这位认同全球话语权力结构的学者，尽管曾经同情过第三世界，但还是终于将立场移到了西方中心主义上，认为只有第一世界即西方世界才可以在无意识领域广泛传播他们的殖民话语意识，第二世界和第三世界只能无条件地被动接受。

如果按照杰姆逊这种说法引申，那么今后全世界只有一种文化，那就是美国的波普文化；只有一种语言，那就是英语。这位西方马克思主义者给中国带来了后现代主义的方法论和思维观，但却提出了一个同质化的思想，有悖于后现代的差异化和多元化思想。

我怀疑的是：杰姆逊所说的“后现代的成就”果真如此吗？而且，在后现代这个充满差异性的时代中，杰姆逊似乎拒绝其他国家和其他文化做出自己的自由选择，其基本策略是，不同意区分信息革命、全球化自由市场意义上的现代性和令人厌恶的老现代性，只因为他认为这种区分毫无意义。 他认为，有拉丁美洲的现代性、印度式的现代性、非洲式的现代性，等等，还有希腊正教或东正教式的现代性、儒家现代性，那么现代性的数目就可以和汤因比所列的宗教一样多。因为在他的心中，全球的现代性不以人的意志为转移，而现代性只有一种——欧美霸权式的现代性。这一说法委实令人惊讶！其实在我看来，每个国家都有选择自己现代化发展模式的可能性，中国现代性与西方中心模式的差异是明显的，它也可能不同于日本、韩国、东南亚，或者中东、印度的现代性。 杰姆逊认为这种多种多样的现代性都是毫无道理的，只能臣服于标准化、霸权主义的英美模式的现代性，这里隐含的文化霸权问题绝非可以轻轻放过的。

这种观点是西方中心的——后现代状况是一种文化的根本断裂，过去所拥有的经验（前现代经验和现代经验）在当代业已失效，多国资本的新扩张最后完成了对前资本主义飞地的渗透和殖民化，人们面对的世界是一个非道德化的、令人压抑的、前所未有的新全球技术空间。文化艺术在错位中不断生产着文化话语：“我们忽视了现代性的另一个根本意义，这就是全世界范围里的资本主义本身。资本主义全球化在资本主义体系的第三或晚期阶段带来的标准化图景给一切文化多样性的虔诚希望打上了一个大问号，因为未来的世界正被一个普遍的市场秩序殖民化。”这一西方中心语式的说法，表明了杰姆逊的新世纪立场。这一立场至少有三个维度值得质疑。其一，强调全球化问题，因为所谓“全世界范围里资本主义本身”的不可质疑，这一点已经与他早期对资本主义逻辑的批判和质疑南辕北辙；其二，资本主义在发展的高峰期时，有一种标准化的图式，即一体化、同质化，没有区分的模式，使得一切文化多样性成为不可能，这样对多元对话，对解构主义强调的文化差异性，对多元多种多层的可能加以全盘的否定，为这个世界成为整体化、单一化的西方世界张目。其三，在其全称判断中强调，未来世界被一个普遍的市场秩序殖民化了。这是否意味着没有一个国家和民族能够逃离这个普遍的市场秩序的殖民化一元世界？这个世界的多元选择的历史走向真的就此结束了？现代性“幽灵”究竟成为了这个一元世界的“撒旦”还是“上帝”？而且我想追问的是：发现和阐释中国的主体究竟是谁？是老外是新老汉学家还是盲人瞎马的技术官僚？中国现代性是否是西方现代性的复制？中国新世纪是否只有被经济文化殖民才能放逐本土性融入全球性？

其实，杰姆逊的观点同联合国教科文组织《世界文化报告——文化的多样性、冲突与多元共存（2000）》（图205 《世界文化报告——文化的多样性、冲突与多元共存（2000）》书影）的看法正好互相抵牾：“了解赞同甚至欢呼文化多样性并不意味着相对主义，而是意味着多元共存。文化多元共存在这里指的是：不同的国家、公民群体、国家和国际机构理解和组织文化多样性的道路。在这方面，没有现成的政策处方，这类政策应在所有国家的文化多样化的历史中去寻找。” 二者之间的巨大的理论反差，使我有理由相信，其中总有一个观点是有问题的。对此难道我们还不可以加以质疑吗？ 

这种颇有代表性的现代性观点提醒我们，在当代中国学术研究中必须具有自身文化的指纹和身份。如果丧失了这种文化身份，这样的现代化和现代性仅仅是后殖民进程而已。当然，强调东方问题的重要性，并不等于背对西方，相反，正是因为东方的“他者”是西方，只有面对这个他者，面对这个“镜像”，中国问题才能真正浮出水面：不仅看到传统中国的文化形态，而且也看到中国传统文化形态遭到西方文化中断式挑战，以及中国文化复兴的新的可能性。 在我看来，中国学术的发展不是一条路、一种声音、一种模式可以决定的。全球化中的思想和学术不应该是一种形态，而必然有着多种形态。

我注意到，西方思想家也发出了“东亚的挑战”的忧虑之声。他们认为：“欧洲与美国如日中天的工业霸主地位已成隔日黄花，它们在亚洲，特别是在东亚曾经红火过的近百年的短时期已经结束了，它们已不能在这个世界处于主导位置了。中国发明火药和活字印刷的时候，欧洲还处于黑暗的年代，而几个世纪之前便开始有了商业组织的日本看来又要在世界上作为主要的经济力量出现。……不能遏止东亚的优势，还可能从根本上影响美国对待外部世界的态度。……忽视东亚对于我们的优势可能甚至威胁到我们国家的安全。……我们潜在的对手来自一个与我们如此不同的世界，它们的历史之根如此深邃、如此古老，以至于忽视他们今天取得如此巨大成就的原因，实在是太愚蠢了”。 这种对于欧美中心地位逐渐丧失的担忧，对东亚崛起的遏制之想，对东亚优势的“威胁论”之说，从另一个方面凸现了东方崛起对维护世界生态平衡的意义。

2001年法国著名思想家德里达受邀在北京大学作讲演。我发现德里达倒是一个真正的后现代主义者，他没有一统天下的气势，而是反复强调：“我只说法语，因为法语是我的母语。”在那么多国际会议上，那么多英文学者向他提出英文问题，他只用法语说，他捍卫自己母语的尊严，同时坚持自己法语的差异性和合法性。德里达说：“我并不认为西方、欧洲的决定人权的方式是永恒不变的模式。……人权概念的转化，中国在这方的贡献是必要的。这不仅因为中国是一个有力的、富裕的国家，而且由于她有一个强有力的传统，世界不能没有她的参与。” 德里达并不认为“美国生活道路是后-历史时期所固有的生活类型，美国在世界上的存在显示了整个人类的‘永恒在场’的将来”；相反，他相当关注中国在另一个世界的未来历史中的特点：“国土广大的中国的文化历史，众所周知，这成为一个对于世界未来至关重要的事件，中国的签名所要带来的，我们可以从政治的不可见性中看得更加清楚。” 甚至，面对英语霸权，德里达提出：“如果我们要抵制第三种语言的霸权，如果我们要抵制标志社会发展的语言霸权，比如美式英语，那么就要有更多的法国人学中文，更多的中国人学法文。” 我理解德里达是在强调多元性、差异性的文化，反对英美语言文化霸权。

二  差异性思维的魅力

与现代性强调人对自然的征服和最大限度，地榨取剩余价值的经济学完全不同，具有东方思想的生态美学和生态文化正在化解人和他人、人和自己、人和自然的冲突关系。由此，我们就不难理解为什么海德格尔晚年要关注老子《道德经》中的中国思想？为何罗兰•巴特要纵论日本的俳句、书法和天皇在东京中心虚位问题？为什么德里达要到中国大谈“宽恕”问题和中国文化现象？为什么晚年的萨义德在病榻上对更远的东方的中国如此神往？是什么使他们对东方发生了兴趣？除了东方经济的重新崛起以外，当然是文化“差异性”。差异性文化使得西方一些思想家和学者开始了对中国问题的全新关注。 

对西方二元对立思维论的反省，使人们注意到东方思维的多层多元性，并对东方思想中一些活生生的东西加以重新体认，以求能纠正西方中心话语霸权之狂。 我在国外大学任教时曾看过一次电视辩论，深受震撼。NHK电视台邀请了日本人、在日本的中国人和韩国人，他们的白种人配偶还有他们的混血孩子。最妙的是，它分为三方，即甲方、乙方和孩子，甲方即日本人、韩国人、中国人，他们普遍认为“自己的婚姻不幸”。他们与白种人走到一起，但生活在阴影中，因为对方不愿意说日语、韩语、汉语，因此他们在表达最微妙的感情的时候，最先总是用英语不清楚地说；而乙方认为东方人确实有很多优点，否则我怎么会娶东方的妻子，或嫁给东方的丈夫呢？但是永远也体会不到他们文化深层的意蕴。最有意思的是第三方——孩子，他们不知道自己的祖国在哪儿？不知道父亲的文化是什么文化？也不知道母亲的文化是什么文化？自己身在何处？自己应该说什么？我由此想到，如果中国文化真正全盘西化，不知道是复兴古希腊文化，还是古罗马文化，还是西方文艺复兴的文化，还是现代文化，还是后现代文化？这样中国文化就会变成如同辩论中孩子一方那样的混血儿或杂种文化，那时又该怎么办呢？是不断地一代一代混血下去，直到中国文化的血缘血脉关系微乎其微？还是我们应该选择在相互的价值立场上进行对话和会通？ 

因此我认为：当代中国知识界应当在中西“对话”中坚持“本位话语”立场。如果我们丧失了自己的文化基点，则有可能陷进文化“后殖民主义”的泥淖；如果我们既眼观世界文化思潮，又致力于本国文化精神的更新扬弃，就有可能保持一种“问题意识”，针对走向现代化中出现的新问题，提出确实可行的新文化策略。这样，我们才能打破“跟着说”的历史惯性，而形成真正意义上的文化“对话”。

中国的现代性应该向整个人类体现“东方智慧”，人类的未来只能是东西方文化的真诚对话和互动。在科技领域进入现代化的中国，在文化领域应站在更高的角度体现不断创新的东方文化魅力和文化良知。马克思一再强调“人的全面发展”，现代化应该是以“人为目的”。如何让世界重新认识新世纪中国精神？日本20年前从经济大国走向文化输出大国提供了借鉴。中国应使“西方文化中国化”的同时，也使“中国文化精神世界化”，东西方共同构成人类精神生活中不可或缺的双赢要素。

可以说，通过一个世纪以来学者们的努力，在世纪末的“节点”上，华夏文化必将真正进入与“第一世界”文化对话的话语空间，以一种“他者”的形象，成为一种独特的文化表意方式，借此消解西方中心话语向第三世界播撒的权威性，展示本土新文化走向新世纪的可能性。当然，这种“对话”不仅为中西文化间交流所必需，而且在中国与其它东方国家之间也同样必要。

第四节  社会现代化与精神生态化

有一种说法，前现代的农耕时代是“经验的时代”，所以人们总是面向过去的事实总结今天的经验；现代的工业社会是“体验的时代”，人们用理论和经验总结并预知近期将要发生的事；后现代的后工业社会是“理论超前的时代”，人们用新的理论来展望和预言自己未来的生活状况。于是，歌德在前工业社会的名言“理论是灰色的，而生命之树常青”，终于在后现代被改写为“理论之树常青，而生活之树是灰色的”。后现代性超越了现代性而成为一种长期的预测，似乎未来世界是观念理论引导的。

一  盲目追新的赶超话语及其弊端

西方已经走向了“理论常青的时代”，而当代中国正处于“生命体验的时代”，于是，升级、拓宽、突破、超越、扩展、身体感，就成为这代人的精神轨迹。今天的青年人成为了从旧的“经验时代”蜕变出来又仰望着“理论时代”的中间人，他们从生活话语方式、日常行为模式、当下时尚态度中，将生活娱乐化、文化流星化、生命肉身化、精神平面化。于是在一种“新新人类”的日常生活化中，改变着东方人的想象、城市的色彩和气质、周边的环境和思维演变。

新世纪中国正走向“新四化”之路：工业化（世界各国工业化产品廉价劳动力的中国生产基地），城市化（城镇化、都市化）， 升级化（不断抛弃旧有的存在方式升级到新的台阶），生态化（在自然科学生态化中开始注意精神的生态状态）。“追新”成为从前现代过渡到后现代的时代标志，集中表现在“升级化”上：电脑在升级，病毒也在升级；邮箱在升级，垃圾邮件也在升级；游戏在升级，黑客也在升级；消费主义在升级，恐怖主义也在升级；身体在时尚升级（暴走、街舞、纹身），精神却在降级（疯病、自杀率、酗酒、下半身写作）；肉体在人造升级（色发、减肥、整容），灵魂却在沉睡中降级；上学读书学费在升级，大学教学质量却在降级；留学热在升级，海归却在贬值中降级；自然科学在三流中争取全球化中的二流，而人文科学的一流却在颓败中成为三流；生活方式在多元升级，精神生态却在颓败降级……。

从社会学角度看，当前的“升级”现象，源于中国正在从农业社会走向工业社会，其中明显的标志是：在全球化中城市在扩大，生活方式发生着巨大改变，城市和乡村的边界在软化中逐渐消失。如何使升级不成为一种外在的无根的形式，使生命不成为没有价值含金量的转瞬过渡，而是真正实现人的精神和存在的生态平衡，我们还必须往深里思深里想。

在走向现代化过程中，第三世界的城市不得不扩。城市空间与人们的观念和生活方式紧密相关。按照德国社会学家的说法，现代化有十项指标，中国只在人均寿命达到70岁这一点上合乎要求。其中另一项——城市人口占全体人口的60%以上，中国还没有达到。今天中国还有8亿多农民，城市人口仅仅占到了30%左右。所以未来的社会图景必然是：农村人口向城市的大面积迁徙。如今政府已经确定在五年之内解决自由户口问题，到时候任何人只要想到北京定居都完全合法和可能。这样，我们就面临着北京、上海等大城市无穷的膨胀，而其他乡村逐渐萎缩的局面。这种膨胀过程中，不仅仅可以看到建筑空间扩大升级问题，更重要的是它造成了城乡双向价值碰撞问题：一方面，小城市农村人口向大城市迈进，所带来的烙印般的前现代乡村价值、故土信念和生活方式，遭遇到了城市的多元生活方式的碰撞和冲击。由于农业社会在人类发展中必须转向工业社会，而在这转型中农民处于社会权力的末端而无力消费。加上城市下岗职工增加导致城市购买力下降，城乡恶性循环，拉不动的内需成为制约中国经济发展的“瓶颈”。可以说候鸟性的“民工潮”不仅仅是农业的危机，更是整个中国经济的危机的表征。另一方面，大城市的人口大量向海外迁徙，又遭受到西方和东方文化断裂的冲击。所以这个迁徙就变成了一个非规律性又合规律性的过程。非规律性就是，有钱就可以迁徙，而合规律性就是人往高处走，水往低处流。

中国的社会学家、建筑学家、艺术家，能为从农村到城市，从西部到中东部，从前现代到现代都市，现代城市向后现代城市的发展，以及城市大多数的人向海外迁徙，做出怎样的解释呢？西部作家张贤亮有一个重要的创意，他发现黄河文明被很多人遗忘了。于是，他开始“卖黄河”。他说西部卖的是“荒凉”“苍凉”，是卖一种理念。而张贤亮卖黄河的理念是用小水晶瓶装一瓶流经甘肃、宁夏的黄河水。他并没有出卖黄河，黄河还在奔腾不息。但是带着这瓶水走的人，带走的是一种观念——带走了黄河作为母亲河的精神。这就是一种“理念先行”。

观念的变化和升级的阵痛以及所造成的思想观念和生活方式的断裂所导致的“文化失根”，将在半个世纪内持续震撼中国人的心灵。经济发展是乐观的，昨天的郊区变成了今天的城市，今天的郊区将变成明天的城市。根据目前发展的趋势，小城镇的城市化将进一步扩大，从古代开始，“离土不离乡，离乡不离土”这一永远把农民固滞在土地上的方式，在今天随着户口制的改变将发生根本的变化。尽管在现代化的城市变化中，所有迁徙者都遭遇到自身的生活方式、思想观念、文化模式冲击和调整，同时随着这种迁徙，人们的艺术审美的方式和人栖居的方式同样将发生诸多变化。
在一个多世纪的落后中，醒悟了的中国民间层和精英层懂得了“赶超”话语，于是过速超速拓展和无所谓信仰的升级中，不期然地面对了两个严重现状：一是农民的文化断根问题，另一个是“新中产阶级”白领的虚假幸福意识。

可以说，农民离乡离土进入城市网络神经，其个体人格、尊严、价值并没有受到相应的“升级”尊重。人们往往把他们看成是“劣等族群”，一种“非我族类”的“盲流”，农民处于社会权力的末端而无力进入真正的话语层，这样形成的问题是农民群体对城市群体的阶层式的仇视。当“向往”与“仇视”混为一体时，社会该怎样去理解他们？每年春节都使大批农民工像候鸟一样迁徙回内地家园，但是春节过后，又从内地迁徙到沿海。中国就在这种流徙当中加大了铁路、公路以及饮食业的负担。这一离乡离土的迁徙成为世界范围内的现代性乡土社会解体、家族中心丧失、集体理性转换为个人本位主义的合法性开始。  

另一个现状是，新中产阶级白领层，感到城市扩大而住房越来越缺乏“诗意栖居”意味，于是到农村郊区修别墅成风。别墅升级得越大，自身也越空洞幽闭，出现了人的肉身安顿在巨大的建筑空间中，却找不到精神归宿之所的现象。在失去意义中丧失信仰的生活使得金钱直接成为当代人的信仰，在金钱位数的升级同时不断地感到离具有超越意义的幸福越来越远。C.怀特•米尔斯认为：文化断根造就了这批无信仰、无历史的非英雄，私有财产与地位的脱节又促进了他们有关个人与社会关系的“虚假意识”。与以往阶级不同，新中产白领以没有统一的方向和“政治冷漠”自成一类。他们从旧的社会组织和思想模式中流离出来，被抛入新的存在形式，却找不到思想归宿，只能将就地“在失去意义的世界里不带信仰地生活”（韦伯语）——专注于技术完善、个人升迁和业余消遣，以此补偿精神懈怠与政治消极，犹如徘徊于美梦与梦魇之间的梦游人。 

当代各阶层人士，相当一部分人说不出自己究竟是否幸福，为什么幸福或不幸福——居无所在的人有失去家园的不幸，深居大屋也有失去生活感觉的不幸。那么，幸福生活怎样才可能？是不是在“升级”想象中房子越大钱越多就一定越幸福？这种幸福的匮乏状态，抵达了一个重大问题——“消费主义”。 

消费主义生成了一种据为己有意识，永远获取最好的商品，将世界上最引人注目的世俗享受据为己有。然而，消费主义具有双重欺骗性。人们过去重幸福，现在谈自由。似乎如今每个人都能够自由地选择自己的路。只要有钱就可以选择任何属于自己购买力和升级力的物品，而使自己的生活同样升级；似乎提供了消费者的自由，就完全解决了自由。

事实并非如此。后工业时代消费主义在关于福利和幸福的承诺中，设置着习焉不察的虚假命题。消费主义的欺骗在于：允诺的是一种幸福的普遍性——似乎每个人都可以自由地选择。其另一欺骗性在于它设定了一个虚假命题：一旦你提供了消费者的自由，你就完全解决了自由问题。这样自由事实上被降格为了消费，它藐视了“自我实现原则”。作为人而言的自我实现，并非物质就可以满足的。物质满足仅仅是最基本的层次，而精神满足、身份满足和价值实现的满足更为不易。当代不少人的精神疯狂不是根源于物质的匮乏，而在于精神的空洞化和价值基因的稀释化。

不妨说，在“升级”中价值本体论正悄悄发生着变化。人的本体论加速了转型的进程：从最早的自然本体论（金、木、水、土、火构成宇宙的元素），到神性本体论（上帝、神），到17、18世纪的“理性”本体论，再到19世纪的“意志”本体论，到20世纪的“欲望”本体论，人类确实经历了五个本体论转换。 转换到欲望本体论以后，不管是弗洛伊德的个体无意识还是荣格的集体无意识，还是杰姆逊的政治无意识，都说明了一点，下半身写作肯定会走向历史的前台，人类将越来越获得肉身的解放。这意味着，欲望的解放和肉身的满足，正在成为精神溃败以后的当下显在话语。

今天，这样的当下呈现在眼前：当代科技、城市空间、日常生活的巨大变化使当代人的感知方式、价值观念、行为模式、交流方式、身体权利、生死问题、虚拟空间和普世伦理发生了重大的断裂和出位，人们不再说文革时的“官话”和“套话”，但在经济动力下说“黑话”、“糙话”。今天的“网络化”的语言粗俗以及“闪族”的不期而至，使得当代图景更为扑溯迷离。这种青春身体感，代表了对传统的完全扬弃和对自己另类自由生活的无边张扬。今天的升级时代，庞大的教育机构和艺术文化机制，已经很难阻挡青年人的所做所想，因为他们坚信两条：一是另类自由，二是无边自由。

二  从“升级”到“超越”的精神生态转型

面对“升级”时代，我们不仅应在世界巨大变化中感到时代前行的脚步，也应在精神生态平衡中看到未来世界整体图景。在现代化与农村问题没有真正互动之前，在城乡矛盾激化没有得到认真重视之前，仅仅谈论城市新新人类的身体感“升级”现象是不够的。只有一个民族和谐发展，一个国家均衡发展，城乡矛盾有了合理化的解决途径，在身体感时尚感升级的同时，精神也获得升级的勃勃生机，这样的“灵肉升级”才有可持续发展的意义，才具有当代精神生态平衡的价值依据。

今天，我们有种非常简单的观察视角，叫做“单维时间观”。这个单维时间观是西方人教给我们的：即人类文明的发展是沿着传统、现代到后现代的方向发展的。现代比传统要高明，后现代有可能超越现代。在我看来，“今天比昨天好，未来比今天好”，是西方的“弥赛亚救世主义”所带来的一种典型的“时间决定论”，这里将东方的极为珍贵的“境界论”思想给间接抹煞掉了。 

在我看来，人类精神文化有两种价值形成的“文化纵横轴。一是横轴所包含的过去－现在－未来，也可以称为传统－现代－后现代的“时间之轴”，在这一轴上，传统比不上现代，现代比不上后现代，后现代当然比不上后后什么现代。但在文化问题上，我们更要注意另一纵轴——“境界之轴”：底层的是日常生活境界，中层的是艺术境界，最高层的是思想人格境界。这两个轴构成一个精神十字架，关键的问题在于如何在时间横轴和境界纵轴上放置中国文化。

底层的是日常生活境界，尽管这一层对生活非常关键，人吃饭是为工作，但工作绝对不是为了吃饭，遗憾的是，今天不少人就在这个界层安身立命而不思进取了。

中层境界是艺术境界。比如古人弹琴，沐浴焚香，口诵敬词，心无旁骛，琴心合一，弹出至妙之音。《红楼梦》中写到，妙玉经过潇湘馆，听到黛玉弹琴。妙玉听黛玉的琴音突然主弦断了，就拉着宝玉的手说：赶紧走。宝玉何其聪明之人，竟在妙玉面前似蠢夫，问：怎么了？妙玉说：随后便知。——便知什么呢？便知黛玉不久人世！这就是命若琴弦而听琴知人。她为什么能听到这个人的命运？而在今天，当我们去听一个人弹琴，还能听到他或她的命运吗？有人在山摇地动的摇滚中只发泄着欲望和烦躁，他的琴和心已经不能合一了。今天还有这种高迈出尘的艺术境界吗？还有“忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字”的怀素狂草境界吗？（图 怀素狂草）

最高的境界是“天地”境界，即所谓“学术者，天下之公器” 。有了天地境界，人才可以免俗，才可以升到云霄之外看看天外还有天，才知道生死不过是“如来如去”、“方死方生”的潇洒。这和凡夫俗子的不怕死显然不同。大义凛然的“视死如归”和战战兢兢的“遭人宰杀”，同样是死，境界判然有别。今天能够领略天地境界的人少而又少，能够领略艺术境界的人微乎其微，能够领略日常生活境界的则比比皆是。这个时代不缺乏所谓的大众审美，缺乏的是对日常生活的穿透、审视、反思和批判。

言及于此，我们就可以理解：为什么西方马克思主义的学者要对工具理性进行批判？为什么在工业文明的黄金时代，梭罗会远离尘嚣静静地写《瓦尔登湖》，为什么米切尔•卡逊的《寂静的春天》在美国社会引起那么大的共鸣？后现代对现代性的一个重要批判在于，现代性根本的认识论就是新的就是好的，旧的就是僵化保守的，从康德开始工具理性和价值理性已经被区分的很明确了，可是为什么直到今天我们还是迷恋这种现代性的思维方式，用工具理性来判断价值理性，用线性的时间来界定文化的价值？

人类在时间之轴上（工具理性）耽误太久，而在境界之轴上（价值理性）又遗忘太久。文化的境界不是以是否先进、是否时髦而做出评价的，需要理性地估定文化本身的价值，而不应该不假思索地接受“线性进步主义”的支配而堕入精神虚无之中。

三  精神生态的人文价值

没有了价值的持守，人类的精神生态危机就会加剧。今天，精神生态在这个时代日益重要，成为超越现代性弊端的重要方向。现代以来，人类文化遭遇到空前的精神困境。这种困境说明东西方危机的表层是人与环境的自然生态危机，而深层则是人的危机、情怀的危机和艺术的危机。在20世纪五六十年代兴起的后工业社会所带来的后现代文化，使西方“现代性”遭到置疑。随着人类知识的空前膨胀，科技的霸权和扩张导致了现代性合法化危机。这一状况反过来深刻地规范着人类的心理机制和行为模式，导致一种反文化、反美学、反文学的极端倾向。生命的意义和艺术的深度同时消失，消费意识的渗透使自然与人类意识这两个领域日益商品化，进而，高雅文化与通俗文化的界限逐渐模糊。

当代西方的困惑在于，这种商业文化、海洋文化、竞争文化、斗争文化遭遇到很大的问题。最近美国前副总统戈尔在电影《难以忽视的真相》（An Inconvenient Truth, 2006）（图207 An Inconvenient Truth.海报）触目惊心的叙述画面中，展示人类在现代性浪潮中遭到空前危机：生态危机、瘟疫层出、温室效应、南北极正在融化，文明最终在人类无止境的现实竞争和消耗资源中正走向自我毁灭。（图208 An Inconvenient Truth.中海平面上升导致的沿海地区淹没）但今天的学者诗人似乎少有思想家灵魂的痛苦，自然科学中心主义将人文科学的人文关怀边缘化。

只有意识到现代性的危害，由穷奢极欲回到尊敬山体，敬畏水脉，爱护地球，和谐公平，这样人类未来才有美好的可能。今天，在全球语境中探讨人在环境危机中精神生态何以可能达到和谐的问题，不仅表明“人的全面发展”成了问题，而且表明“精神生态”也成了问题。西方现代性的世俗化图景：从人的神话到神死了，大写的人死了，知识精英死了，剩下的是小写的人和比矮的人；从乌托邦到日常生活的合理化，世俗生活成为幸福的别名；从理性中心主义到感觉中心主义，整个世界和知识分子心态发生了整体倾斜，人的片面发展成为时代的标识。大卫•罗森伯格解释说“真正的关联性思维会消解掉建立起关联的作为断点的实体。人不存在了，自然不存在了，只有作为最初追问力量的连续体。这样，某种特定的情感就将光明或者晦暗的影子投注在对运动的观察上，投注在一种召唤的力量上，这种力量似乎来自自然，又似乎是受到我们影响，但实际上它谁也不属于，它是看者和被看者的连接。” 事实上，人在这个片断化的时代日益片断化和异化。人们已经从前现代的线性时间观中走出来，进入现代性的当下时间，更进一步进入后现代的时间的空间化——无时间。于是文化远离了贵族化和垄断化，远离了权威性和启蒙性，进入到肉身化、独白化、自恋化、欲望化、比矮化、自贬化、消费化。如何使文化和人的精神的绿色生态化地发展，需要认真地思考和实践。

 生态一词本身体现出鲜明的价值倾向性和实践意味，它所蕴涵的人文精神含义更为深厚。生态哲学把自然生态危机的根源追溯到现代文明的人类中心主义、二元对立思维模式上，将自然科学研究所提供的生态思维和生态方法渗透到人的世界观和生存体验中，努力把生态精神培育为一种通向全新文明前景的思维方式、价值基础、精神信仰和文化观念。总之，今天的生态文化运动已经变成了一场自然科学研究成果与人文思考相结合、理论研究与实践行动相结合、对现代文明的批判反思与对一种更加健康完善的新文明的建设性思考并重的文化运动。

在我看来，精神生态问题是一种跨学科的人类与自然的命运考辨，是人类从反思自然生态后进而反思文化生态开始的艰辛历程。西方人在现代性问题上意识到不能再盲人瞎马了，返身而诚开始研究生态文化、生态哲学、生态美学、生态艺术。这意味着被现代性所打压的传统艺术应该重新得以评估和阐释其人类心灵价值。我们必须扬弃西方的现代文化与后现代艺术的低俗性和虚无性，冷静思考人类的未来是否可以将东西方文化中精神相通的要素整合起来，在真正的文化生态整体上创新中，拿出巨大的心智和勇气着手解决人类共同面临的精神生态失衡问题，让人类告别冷战、战争、瘟疫、罪恶，走向新世纪绿色生态的自然和社会，让人性更具有生命的绿色！ 

第二章   全球化反思与中国立场定位

全球化已成为当代中国学术界的重要话语。但是，人们却在全球化中进一步误读东方，甚至以西方中心主义的视野看东方，将全球化理解为：现代化等于西化，西化等于全球化，全球化等于美国化，美国化等于基督教化。这其中，现代化指科技制度层面，西化指后殖民文化层面，美国化则是指霸权化和世俗化层面，而基督化指向宗教层面。如此比附，将科技、经济、军事和文化统统纳入其中，用一串等号来诠释现代化的内涵，似乎全球化就等于世界性的单一化。这里面问题很多，不可轻易放过。

第一节  全球化是一体化还是差异化

在这个世界性趋同的全球化趋势中，有必要首先考察究竟什么是全球化？谁在思考全球化问题？这些问题的焦点是什么？对当代世界的深刻影响是什么？因为全球化的发展不仅改变着技术内涵、经济指向、制度范围、文化形态等的原本状态，而且正在改写着国家民族的历史状况和文化特征。

一  多维度的全球化

全球化问题虽然是当前学术界与思想界的“关键词”，然而面对全球化的利弊却言人人殊。大致看来，围绕着全球化的正负面效应、全球化与本土化、文化全球化与网络交流空间、全球化与“拯救人类”、以及资本主义的政治扩张等问题，许多思想家展开了褒贬不一的论述。

1，全球化的负面性问题

德国哲学家哈贝马斯在《全球化压力下的欧洲民族国家》中认为：如果一个民族国家在一个发生变化的世界经济和社会情境中遭遇到自己创造能力的界限时，这种组织形式就会在两方面变得很不牢靠，一是对在全球范围内得到释放的资本主义从政治上进行控制，二是只推行了一半的表面民主的单一范例。而且问题的严重性在于：主权的丧失表明一个单一的国家不再能借助自己的力量充分保护它的公民，难以抵抗“自发性地超越边界”的事件，如环境污染、有组织的犯罪、现代技术造成的安全危险、武器交易、流行性传染病，等等。在一定程度上，国家、社会与经济在同一个国家的边界内共同发展和扩张，国家间的经济体系在市场全球化的过程中演化为一种超越国家的经济，对一个国家的地位的评价由全球相联的金融市场进行。国民经济不再陷于国家的界限内，而是国家陷于市场之内。

哈贝马斯注意到全球化的负面性：在“全球化”关系中的国家会在主权、行为能力和民主实质方面遭到损害，国家丧失其权力——丧失国家进行控制的能力，在做出决断的过程所出现的不断增长的合法性论证的亏空，在提供合法性和有效的控制和组织工作方面表现出愈加增长的无能为力。进而，哈贝马斯对全球化表现了一种西方马克思主义者的担忧：国家不仅承受社会不公正性的急剧增加和社会的破裂，还要承受道德标准的败落和文化基础结构的败落。哈贝马斯追问道：有多少边缘化的命运停留在这条道路的路边并得不到注意?有多少不能再被创造的文明成就会因此而陷于“创造性的摧毁”? 可以说“全球化”主题词的发展趋向，不仅在国家内部对人民间的和谐的共同存在产生威胁，更重要的是：世界经济和社会关系中的国家会在主权、行为能力和民主实质方面遭到损害。这才是全球化的要害所在。（图片：哈贝马斯）

哈贝马斯相当关注世界范围内这样的问题：为达到全球化目的所要承受的社会不公正性、社会的破裂以及承受道德标准和文化基础结构的败落。这位思想家深深不安，他充满诗意地追问和清理全球化的负面效应——“全球化代价”：“缓慢走过‘泪水之谷’到底要持续多长时间？它需要多少牺牲品？为达此目的会有多少边缘化的命运停留在这条道路的路边并得不到注意？有多少不能再被创造的文明成就会因此而陷于创造性的摧毁?” 不难看出，哈贝马斯对全球化表现出一种质疑精神，不仅看到了全球化的必然性，也更多地看到全球化中的负面性和非公正性，并发出了思想家的忠告。

2，文化全球化与网络交流空间

正在发生的全球化，在技术一体化、经济全球化、交往跨国化等特点之外，最显著的就是文化冲突化和边缘化，昔日的文化书写传递解读方式遭到了重大的挑战。解构哲学家J.希利斯•米勒认为，“全球化既是已经发生的事情，同时也是正在发生的事情，也许到完成还非常遥远。我们大家一直都在全球化，今天人们都感到全球化已经达到了一个双曲线阶段。在文化、政治和经济生活的许多领域里，都可以确证全球化是一个独特的决定因素。” 应该说，伴随着全球化出现的形式中有两种重要的影响，即全球化不仅导致新的具有巨大潜力的社会政治和经济组织，而且新的电子群体或电脑空间群体的发展导致感知经验变异并产生新的网络交流空间。在这一日益彰显的全球化状态中，传媒文化以其强大力量淹没日渐衰退的书本文化，新的电子阅读方式在文学研究领域引起了变革，电脑写作使文学研究文本永远不能完成，网上杂志的增加正在改变文学研究的出版合法性条件，改变了文学作品对批评家的存在方式。图片：J.希利斯•米勒

除了这些因为高科技的发展而引发的人类文化文本存在方式的改变而外，米勒还从政治文本角度提出，伴随着民族国家衰落而出现的情况：独立的民族文学研究正在逐渐被多语言的比较文学和全世界文学的研究所取代。 同时，“文化研究具有更明显的社会功能，使它成为解放妇女，少数民族和在后殖民、后理论（post-theoretical）时期一度被殖民化的那些人的工具。文化、历史、语境、媒体、性别、阶级、种族、自我、道德力量、多语言主义、多元文化主义、全球化，这些现在已经以不同的混合形式变成了新历史主义、新范式主义、文化研究、通俗文化研究、电影和媒体研究、妇女研究和性别研究、各种少数话语研究、以及后现代主义研究等等的标示语。主体性和自我业已返回，同时还有个人的力量、身份政治、责任、对话、互为主体以及群体。” 米勒认为：全球化文化具有几种明显的特征：文化在旧式意义上的作用越来越小，一生从事的职业日益失去其重要性无疑令人痛苦，新的电子设备在文学研究内部引起了变革，独立的民族文学研究正在逐渐被多语言的比较文学和全世界文学的研究所取代，文化研究迅速兴起。这些问题使得米勒的思考在数码复制时代中上升到全球化新文化形态的高度去认识，从而走在了当代理论思考的前沿。

米勒的问题在于，他看到了全球化中生命存在方式的读取变化和意义关联的变化，并注意到文本批评（criticism of text）或文本主义（textualism）存在的基本结构的问题，进而将文化研究看成全球化中的一种软体伸张的空间，但是他无法解释为什么历史记忆的丧失不仅成了文化和多元文化诸多被涂抹的记录，而且成为一种没有聚焦的“泛文化”的文化迭加；更无法说明在全球化扩张中，东方或第三世界在面对西方的强势文化时，具有怎样的命运和转机。

3，全球化与“拯救人类”

全球化问题不可回避，因为人类已经生活在一个全球性的文明圈层里。思想家哈维尔在哈佛大学的讲演具有清明深邃的理性魅力。他认为：在短短的几十年内，地球就被一种单一的文明所覆盖，这在人类漫长的历史中还是第一次——这种文明基本上是技术性的。世界已陷入电讯网络中，它们不仅高速度传递各种各样的资讯，而且还传递着一些一体化的社会、政治和经济行为模式。在这种状况下，哈维尔认为必须抛开人类中心论，而对那些超越我们的事物——宇宙、地球、大自然、生命、现实加以尊敬。这意味着人类前途必须一种精神特质浸透着自身的文明，而张扬精神性的人意味着要履行人类对世界的长远前景的责任。（图301 《消失的边界 全球化时代如何保护我们的地球》书影） （图片：哈维尔文集）

哈维尔强调：现在的问题是“拯救人类”，也就是要把现代文明当成多元文化和多极文明来理解。要把注意力转移到人类文化尤其是我们自己的文化精神根源，要从这些根源吸取力量勇敢地创造世界新秩序。在各民族和各种文明、文化及宗教之间共存的问题上，需要呼唤超民族或宗教社群的出现。 哈维尔的观点有两点值得重视，其一是当全球化不可避免时，对他者文明和存在的尊重；其二，在全球化中将现代文明看成多元多维的，其中精神的力量凸现为创造新文明的契机。

4，全球化是资本主义的政治扩张

文化研究学者詹姆斯•彼得拉斯对全球化问题有一种更自觉的理论敏感性和阶级分析模式。在《全球化：批判与分析》中，他从全球化中看到了已经发生和正在发生的全球化的根本问题：“全球化作为一种意识形态是用来为日益增长的社会不平等，更严重的社会两极分化以及将越来越多的国家资源转移给资本作辩护的。它本质上是为着一种政治目的而服务，即把不断增长的阶级不平等加以合法化的一种意识形态。” 这里，彼得拉斯着眼于全球化是资本主义的一种政治扩张，导致了人类分配形式的新的不平等事实，强调了全球化的负面效应，并坚持全球化扩张的结果给资本输出和输入国家的不同阶级都带来了不同的利益。他进而从阶级分析的角度强调：在世界政治经济格局中存在三大主要“阶级”：全球化的提倡者与受益者，全球化的敌视者与被剥削阶级和被剥削国家，受剥削又从中受益的动摇不定者。全球化的提倡者和最主要的支持者是拥有霸权的国家；全球化的反对力量在金钱上处于劣势但在人数上众多，尤其是拉丁美洲和亚洲的部分地区的农民运动。全球化的反对者们由于受“公民社会”的夸夸其谈以及“民族国家已经过时”等观念的误导，夺取国家权力的斗争被降到了次要地位。这种错误在于没有看到：民族国家仍然极其重要，它塑造着各阶级的空间，影响着不同阶级在世界经济中所起的功能。在我看来，詹姆斯•彼得拉斯从阶级分析模式出发，从经济地位的角度分析全球化中的不平等问题，有一种深切的价值关怀。但如果仅仅局限于此，同样有可能忽略全球化给后发展国家一种机遇或尽快利用先进资讯进入全球化体系可能性。逃离和排斥全球化具有政治对抗的激情性，但是也可能失去在国际事务中参与和调整的能力。尽管我们应对“全球化陷阱”保持警惕。 

5，全球化是“市场加国家”

从中心和边缘方面分析全球化对不同国家的意义，使埃及社会学家萨米尔•阿明在《全球化时代的资本主义：当代社会的管理》中注意到问题的另一个方面：生产过程的全球化对不同国家有不同的意义。发达国家是全球化的中心，拥有资本、生产技术、营销网络并攫取着绝大部分利润，其它国家则只是充当全球化生产的劳动力。因此，全球化将资本主义逻辑无情地扩张到世界的每一个角落，人们不是进入资本主义生产过程充当劳动大军，就是失业成为后备军和蓄水池，在这个意义上，第三世界国家追求工业化并不能阻止全球化进程，只是加速自己被中心的金融、技术、文化和军事力量所统治。同样，全球化在中心国家产生了生产过剩危机，只能将过剩的资本导向外汇和股票投机，以阻止生产体系的刚性崩溃，这将导致危机的永久化。在阿明看来，必须抛弃自由主义乌托邦，改变越来越不平等的趋势，民族国家应该负起发展的责任来。在遭遇全球化的挑战中知识分子应该重新进行意识形态和社会思考，逐步解除全球化危机。  （图片：萨米尔•阿明）

阿明的提醒当然有其合法性，但是这种过分的意识形态化和冷战意识，有可能使那些第三世界国家在背对全球化时走向新的闭关锁国。阿明在《五十年足够了》中还认为：全球化的推进并不仅限于贸易，也影响到生产体系、技术、金融市场和社会生活的其它许多方面。同时发生的一个现象，是开始工业化的那些第三世界国家也被整合。新的全球化侵蚀着民族国家经济管理的效率，然而，它并没有取消民族国家的存在。资本主义的扩张建立在决定再生产和积累的空间与政治和社会管理空间的重合上。通过“市场”进行管理的思想是空想，资本主义的实际管理需要“市场加国家”，全球化的经济空间和分割成片的政治和社会管理空间之间的冲突是不可承受的，这必将导致民族主义的兴起，以及兴起新的社会斗争，向危机期间所追求的全球化的空想提出挑战。 在《世界一体化的挑战》一书中，阿明强调：资本主义“体系征服了世界，但却没有使这个世界整齐划一，相反，它造成了所能造成的惊人的力量集中。因此，如果我们不再继续追求这一体系的世界性，资本主义就不会被超越。用一句话来概括我在《欧洲中心论》中的观点，那就是：应该用必要、可能的社会主义的真正的世界性来代替极度欧洲中心论的、资本主义的断章取义的世界性。” 不难看到，作为社会学家阿明看到了全球化中的根本问题，但是却无法对这个跨国性问题从本质上加以解决。全球化问题成为当代世界性难题，仅从经济角度对此进行解读，很难有定于一尊的结论。 

6，对全球化的乐观态度

与上述学者不同，另一位有影响的美籍日裔学者福山对全球化持一种较为乐观的态度，他不同意米勒的看法，认为在很多方面全球化仍然相当表面，起码全球性经济仍很有限度。比较充分的全球化的层面仅限于资本市场，制度仍然完全是地方性的。文化像政治制度一样可能最终变得同质化，不过这种同质化进程将要缓慢得多。福山坚持：并非像有人认为的那样由于开发出先进的通信技术，能够向全世界传播全球性电视文化，因而必将导致更深刻的文化层面上的同质化。情况可能恰恰相反。尽管存在着某种由麦当劳、可口可乐之类的公司所传播的“全球性消费文化”，但是透过这一表象去考察生活在不同国家的人们在价值层面上忠诚什么，如何看待自己的家庭，如何对待权威，这其间的差别巨大。全球性消费并不能影响人们存在差别的根本原则，因为消费仅仅是文化的最表面形式，真正构成文化的是那些把人们联结起来的更深层次的道德、价值、宗教、语言范式。这些文化的内核构成了种族文化本土认同的关键。在哈贝马斯的“对话”之后，福山强调“信任网络”（networks of trust）。因为只有在不同的文化中形成良性的信任关系，才能在商业关系后面形成文化精神的互动。福山不同意全球化将导致普适文化的发展的说法。认为经济现代化必然伴随着一系列文化属性，包括更大程度的个人主义。关于全球的讨论中有些人过高地估计了全球化导致同质化的效应，事实可能恰恰相反。实际的自由贸易制度和经济互相依赖，事实上将使人们以从前不可想象的方式凸显其文化差异。 

二  全球化与本土化

由于整个世界的经济和文化不再局限在民族国家范围内，投资、生产、技术和信息的跨国流动使地球变小，生成诸多新的跨国的具有巨大潜力的社会组织和社会群体。新的利益分配和国家发展战略，使“全球化”在不同阐释群体中歧义迭生：有理解为跨国的全球相互依赖，有理解为“世界体系”的重新组合，还有理解为全球范围的资本积累或地球村的空间改变等。总之，这个世界已经重新洗牌，正在创立新的游戏规则，新的特权结构和制度体系。世界新秩序不仅重新组合全球性的资源优化配置，而且正在取代以前的民族国家体制中的话语运作结构。

在这种错综复杂的世界格局中，中国作为第三世界怎样既具有全球化的眼光去审视当代文化问题，又具有本土化的意识对全盘西化加以警惕，不可谓不重要。 深一层看，“全球化”和“本土化”是后冷战时期两种相辅相成、相对立又相统一的重要现象。我们一方面要看到二者间的差异，另一方面也要看到二者间的冲突和融合。本土化和全球化其实从来都彼此依存，而作为文明载体的民族自身发展是在冲突中融合而成，又在融合中产生新的冲突并进而达到更新更高的融合。全球化将世界各国纳入到统一网络而形成新的“经济格局”时，民族国家意识形态和国家体制等如果不能相适应，就将发生政治经济层面的话语断裂。因而只能通过“后政治”（postpolitics） 时代的差异性“对话”，求同存异，在本土化和全球化之间达到微妙的谐调，在冲突论与融合论之间获得一种良性的参照系。

事实上，全球化问题牵动了中国学术界近年的神经，人们总是在思考问题背后的问题。我们需要同时警惕两个方面：一是以西方中心话语为方向，将中国现代化看成全盘西化，成为分享第一世界学术强势的权力知识分子；二是以一种狭隘的民族主义为理由膨胀为一种极端的后殖民敏感性，受个体经验和本土经验限制而过分强调对西方的抗拒，在一种不切实际的变形的自我巨型想象中，成为一种新冷战思维的播撒者。这两种方式，看似不同其实有内在的相通性，即都是对自己的民族文化和身份重建丧失了信心，本质化了的本土文化独特性，从而成为当代世界文化的消费者而非创造者。

（图片：怀念李慎之书影）全球化问题进入中国学者的视域，引起了持续不断的争论。在这种不乏尖锐的争论中，可以看到中国知识分子并没有在技术全球化经济全球化中冷漠化，而是以自己的知识性眼光和心性为中国未来发展做出艰苦的探索，为全球化时代中的中国文化价值定位并力求做出当代人的价值选择。李慎之在《中国应取什么样的风范》一文中提出，“在世纪末更应坚持全球化”。他认为：“后进国家实现现代化而取得公认的成效的，前有日本后有新加坡。”中国走向现代化的道路一百多年来几经曲折，实际上真正进行现代化只是近十几年的事情，比日本晚了一百年，比新加坡晚了三十年，偏偏这个时候先进世界的问题日益暴露，而世界又进入全球化与信息化的时代，国与国，人与人之间的接触日趋容易，接触多了，彼此间的了解比较具体，磨擦自然日益增加。可以忧心的是：中国刚刚从世纪初害怕“亡国灭种”的恐惧中摆脱出来，就立即产生了一股虚骄，甚至横霸之气，俨然21世纪就是“中国的世纪”；今后的世界“必定要以中国人的价值观为中心”。这股思潮虽然还不能说已成为中国人的共识，但因为爱听奉承话是人之常情，因此来势相当猛。李慎之进一步强调：“现代化与全球化是同义词。哪一种主义，哪一种做法最值得效法就都应该学习。各民族对自己的优秀传统的继承与学习都是为了现代化，向他民族的优点学习也是一样。” 

应当说，当代中国经济发展是文化日益世俗化，而精英文化却在日常理性中日渐衰颓。如何在经济全球化中为中国文化定位，成为一批思想家的迫切工作。汤一介在《在经济全球化形势下的中华文化定位》中坚持全球化与本土化的统一，（图  汤一介 ）认为：目前世界文化的发展出现了两股不同方向的有害潮流，一种是“西方中心论”立场，另一种是固守本土文化，排斥外来文化的回归民族文化传统的部落主义。一方面要反对文化上的霸权主义，承认和接受多元文化，充分理解和尊重人类各种文明、各民族、各群体，甚至每个人的多样性和差异性；另一方面要反对文化上的部落主义，承认和接受多少世纪以来各民族之间的文化交往和互相影响是文化发展的动力，批判排斥一切外来文化的狭隘心理。这种以历史为鉴的真诚之言，使得那种文化部落主义和一味崇洋的殖民主义均变得不合法。汤一介认为，应该在这两条死路之后走第三条路，既应该以“互为主观”、“互相参照”为核心，重视从“他者”反观自身的文化。中国文化要想在21世纪走在人类文化的前列，必须在充分发挥其自身文化内在活力的基础上，排除其自身文化中的过了时的、可以引向错误的部分，大力吸收其它各种文化的先进因素，使我们的文化“日日新、又日新”而不断适应现代社会发展的要求，在解决“和平与发展”问题和人类终极关切的问题上作出贡献。 对汤先生的看法，我常想，有的人很年轻，但思维僵化，目光短浅，心灵极度老化，而汤一介先生年事已高，却能保持敏锐的学术思考，对当代中国错综复杂的问题全力探索解答，并得出令人信服的结论。

对全球化倾力译介并影响了当代中国思想界的俞可平，在《全球化研究的中国视角》中分析了全球化的基本特征：首先，全球化是普遍性与特殊性、或者说单一化与多样化的统一。一方面，全球化是一种单一化，它体现为各国各民族和各种不同的文明体系之间在生活方式、生产方式和价值观念的某种趋同化。另一方面，与单一化过程相伴随的则是特殊化和多样化。其次，全球化是整合和碎裂、或者说一体化和分裂化的统一。全球化是一种整合、是一体化，具体表现为国际组织的增加，尤其是跨国组织——如联合国、世界银行、国际货币基金组织以及跨国公司的作用前所未有地增大。但在全球一体化的同时，各个国家、各个民族和各个地方的特殊性和独立性却比以往任何时候都得到强调。再次，全球化是集中化与分散化的统一。互联网是人类迄今为止最大的信息集散地，它储存了来自世界各地、来自各个不同部门的无数信息，各种信息在这里得到了最大程度的集中，但任何人都不能垄断这些信息，每一个上网的人都可以享用这些信息，从这个意义上，这些信息又具有最大限度的分散性。最后，全球化的内在矛盾统一是国际化和本土化的统一。各国在接纳和遵守普遍的国际准则时，始终没有忘记自己本国的传统和特征，都将国际准则与本国传统结合起来，使国际准则本土化。俞可平以一种平和的心态看待全球化问题，因为在他看来，全球化是一个矛盾的统一体，一个合理的悖论：全球化的内在矛盾是合理的、必然的，在全球化的背景下，即使是开放化程度最高的国家也不可能完全没有本民族的胎记；反之，最保守的民族也不可能没有全球化的痕迹。而且全球化的矛盾有利于人类社会的进步，社会本身就是多样性的统一，多元一体化也好，一元多体化也好，都应当是人类发展的真谛。 

同样，对走第三条辩证道路的呼唤在彭富春在《谁在全球化？》中同样可以感受到。 在这篇文章中他坚持认为：对全球化任何一种的乐观主义和悲观主义都是无济于事的。而真正的问题在于，超出乐观主义和悲观主义，理解并进入全球化。信息时代促成了全球化，是技术或被技术所规定的人在进行全球化。伴随着经济的全球化，也引发了文化的全球化。每一种民族文化都主张自身的普遍性，所以世界产生了“文化的冲突”。为了克服“文化的冲突”，人们试图寻找一种全球伦理，这又必然否定某些文化的独特性。在他看来，关键问题在于全球化浪潮已经将中国席卷其中，中国不是全球化的主动者而是被动者。这一被动的进程使中国不再可能闭关锁国自给自足，这促使中国向世界开放而成为世界大家族的一员。这使得中国面临两难：如果中国现代化则不可避免会西方化，这会丧失其民族的同一性；如果中国不现代化则将脱离世界历史的进程，这同样会丧失其民族的同一性。对此出现了两种完全不同的关于中国在全球化中的策略：一是走向西方，另一是回到传统。前者要求非中国化，后者要求再中国化。

我注意到彭富春分析的切实性和深刻性，他看到了中国与全球化的关系是一种被动关系，也就是说是一种不得不进入的语境，关键是怎样进入，并怎样为自己在全球化格局中定位。论者的学术眼光使他不仅看到了中国面对现代性问题，而且必须面对后现代性问题。彭富春认为：“西方的现代性已经终结并进入到后现代时代。后现代不是对于现代性的简单的否定，而是要克服现代性的弊端和危机，从而建立一个更开放和更多元的社会。中国是由前现代性到现代性，而西方是由现代性到后现代性。意识到这种区分，是促进中国进入到全球化的关键。对于中国来说，首先借鉴的是西方的现代性，然后是西方的后现代性。” 值得注意的是，当代中国由于进入了全球化进程，因而作为第三世界的中国与第一世界的西方之间的矛盾，正在转化成为全球化现代性不同模式之间的差异矛盾，这种社会类型的转型使得冷战意识形态的对立已经不再重要和明显，而是应该注意在进入现代性的同时怎样克服现代性的弊端和危机。因为我们所处的时代仍是全球化趋势与民族国家观念并存的时代，全球化远没有导致民族国家时代的消失。

质疑全球化成为王晓东等在《全球化阴影下的中国之路》中主要问题。他们认为：全球化究竟给我们带来了什么？实际上中国人生活的点点滴滴都折射出“全球化”的色彩，孩子们吃着麦当劳、肯德基，前卫少年带着MP3哼唱摇滚、蓝调，商务人士手不离手机和IBM笔记本。我们已分不清生活中的哪些场景是“土特产”，而哪些又是“舶来品”。“新殖民主义建立起来一种新世界经济体系，建立了新的世界经济秩序。从过程的角度看，人们也把它称之为‘全球化’……经济全球化不仅意味着生产活动超越了某一国家的疆域，更意味着生产关系的扩张，即资本运动的全球化，资本国际循环的建立。” 在我看来，他们对问题的分析具有经济分析框架，有些看法可能偏激了些，但是在某种意义上也抓住了问题某方面的实质，值得人们再深思。但仍然需要进一步更深层地解释全球化诸多层面的相互依存问题。 

中国学者尖锐对立的争论，关系到怎样重新书写“中国形象”，怎样在国际化的世界思潮中确证自己的“文化身份”。如今，只有在全球化语境中切实地从事自身的现代化建设，才有可能使改革开放的策略，成为新世纪中国形象重新书写的基本保证。事实上，每个人对全球化的态度以及对自己言述的定位，都代表一种写作的态度和一种发展着的思想，其间能感到个体自由生命意志伸张的气息和全球语境中的世界性眼光。我们只能在公识中寻求差异性经验，也只能在差异中求得共识性经验。这二者彼此胶着缺一不可。

一般而言，信息和经济的一体化，在某种程度上会造成文化互补化，在全球化过程中形成中心与边缘、自我与他者之间的错综复杂关系，使得任何国家不可能完全脱离整个世界文化发展的基本格局而封闭发展。历史已然说明，中国20世纪中期的封闭导致现代化的延宕，已经造成了民族生存问题的根本症结，而在今天这种全球化整合中，只能不断保持自己民族的根本特性，打破全球格局中的不平等关系，使得自身既具有开放胸襟和气象的“拿来主义”，又坚持自我民族的文化根基和内在精神的发扬光大，进而认真分析当代国际文化的基本动态，对民族主义和霸权主义同时保持充分的注意，在研究中不以冷战的方式一味对抗，丧失进入世界现代化进程的重要机会。 

我充分理解本土化思潮的悠长历史和现实力量对抗中的苦衷，但是，如果忘了埋头苦干和积蓄国家总体力量，而急不可耐地张扬新冷战式的民族对抗，毕竟不是世纪之交的最佳选择。因为在后冷战时期，在强调冷战思维的时代错位中，我们得问：究竟应该在西方对东方的巨型文化霸权想象中，宣泄其民族主义的狭隘言辞呢？还是真正以开放的精神同西方进行跨文化的对话呢？我想对这个问题，真正的思想者不难寻绎到自己的答案。

第二节  全球化语境下的中国立场

在全球化问题上，态度多元复杂，但化约而言主要有反全球化和坚持全球化两种观点。持反全球化观点的学者认为：全球化带来了贪婪的跨国公司，造成了无能的政府，带来了“亚洲危机”和“国际帮凶”，形成了“人性漠视”，扭曲了“社会公正”，造成了“国际强权”，反全球化是“全球化的产物”。全球化是西方文明价值观和西方利益的全球化，第三世界则被放逐在全球化的边缘。 持全球化观点的学者则认为：“全球化正在改变着人们的思维方式，它要求人们突破传统的乡土观、民族观、国家观……是以全球思维替代传统思维方式的时候了”。 

在全球化的进程中，坚持全球化和反全球化的浪潮同样引人注目。全球化的正负面效应、基本形态、价值取向、人类未来的发展等问题，成为了新世纪世界性问题。引发了一次又一次的思想交锋和学术争论。我们无法逃避这一问题，也无法逃离全球化话语之外，而只能在这一全球学术前沿问题上发出中国的声音，做出自己的分析和回答。

我认为，在全球化的问题上，应该明确以下基本价值立场。

一  在文化差异中寻求互补

在我看来，在全球化问题上是言人人殊的。其中原因很复杂：最为主要的是人们感到昔日的经验已经不再能够阐释当今世界的新现象，因此从不同的问题角度、学科层面、权力感受以及未来发展观出发，在全球化问题上形成了若干不同的派别——或强调全球化的经济模式一体化的乐观主义，或强调全球化文化衰退的悲观主义，或强调第三世界对全球化的中心主义的拒斥立场，或强调全球化消费主义的单面化。注意到全球化负面效应的人强调，在全球化中西方文明价值观的涌入带来了人性漠视和全球化开放型市场经济道路，不同民族的文化被淹没在西方文明中，因而全球化是一种“迷思”（myth）。（图302 西方生活方式的全球化）可见，全球化问题不再仅仅是一个学术问题或发展问题，而是一个话语权力争夺的问题，一个世界利益重组和重新分配矛盾问题。这些问题已经并将要引发更多的价值选择问题。

“全球化”是一个充满痛苦的历史记忆，但又是无法回避的现实语境。 当今世界，中国已经进入世界贸易组织的时代，这意味着各国之间在交换价值和经济制度上认同的逐渐整合为一体，表征为对以自由、平等为核心内容的民主价值的趋同，以及保障自由、平等、人权充分实现的民主制度的普遍化。参与全球化过程对于中国这样的发展中国家来说已经不是愿意不愿意的问题，而是怎样选择时机和方式的问题。

应该说，在全球化的“知识型”转型背景中，中国知识界出现了观念上的分歧，这使得中国知识分子的共识性受到了前所未有的挑战，而“差异性”成为了全球化与本土化、公共性与私人性、形而上与形而中的关键词。

在我看来，全球化是一个逐渐尊重差异性的过程。在我看来，全球化可以分为四个层面，即科技层面，制度层面，思想层面，信仰层面：

第一，科技一体化。这种一体化表明中国将尽可能在科技领域与世界同步，中国对西方的科技文明可以大规模地学习和接受，同时不排除可以像“法兰克福学派”那样反省科技带来的工具理性的弊端，因此科技一体化大致可以达到95%以上。

第二，制度的并轨化。并轨的提出是指证我们的制度轨道可能过窄，应该换成世界通用的宽轨。但是制度并轨应当注意到各个国家的具体环境以及语境，对不同国家需要保留其起码的差异性要求。因而，制度并轨化出现了差异，共同的部分大约可能达到80%-90%。

第三，思想的对话化。这个世界没有中国数学、法国物理、美国化学的说法，但是有中国文学、法国哲学、美国史学的说法，说明在科技领域知识基本是全球通行的，但是在文化思想领域差异性向来存在并且正在加大。西方文化和中国文化不是谁吃掉谁、谁兼并谁、谁垄断谁的问题，而是“对话”与“互动”的问题。这种“对话”大抵从汉代开始到现在两千多年来一直进行着，今后也将永远继续下去。只要是有一定文化身份和价值意识，就会不断地寻求身份的“自我认同”和“他者认同”。这种身份认同中的“对话”表明不同的思想体系是有差异的，共同的部分大约只能达到60%-70%。

第四，信仰（宗教）的冲突化。正如齐泽克所说，这是“同一种文明内部之间的冲突”。这种自我冲突化、外部与内部冲突的共同存在已经使差异达到50%以上，也就是说共同的部分不足一半，就会出现对立状态。有学者坚持“只有一个上帝能够救中国”的理念，强调了只有基督教可以成为真正的信仰。在我看来，这种说法只能建立在个体信仰上，要把这一观念变成可以普及的全民信仰相当困难，在多元化时代大概也难以要求所有人必须如此。因为信仰的差异性是无可讳言的，哪怕是所谓的全球化时代。全球化时代是尊重差异性或者学习尊重差异性的时代，尽管这个多元化的过程将会相当漫长。

可以说，人类在经历了几千年的文明史以后，正在进入一个全球化时代。全球化在科技、经济、制度、文化等方面有不同于往昔的特征，主要表征出技术一体化，即电脑网络和高科技的全球化；经济整合化，即资本运作和生产过程的跨国化、非中心化；制度并轨化，即在国际关系、社会制度上走向同质化、整合化，最后是文化对话化，即文明冲突论、文化对话论。“科技一体化”、“制度并轨化”将会成为我们的日常生活的一部分，而真正重要的问题就是文化和宗教问题，它们涉及到我们的立身之本与信仰的背靠和地基。解决“温饱”相对容易，解决“生死”很困难。这就是全球化必须学会尊重差异化和走向差异化的道路的原因。

全球化在“科技一体化”和“制度并轨化”基本完成之后，“文化对话化”和“宗教非冲突化”已经成为各国首脑的议事日程上的头等大事。因此，中心话语同边缘话语的对话、少数民族同主体民族的对话、宗主国同殖民地的对话尤为必要。无疑，文明对话的差异、语言之间的差异、文化间的差异导致的文化战争十分复杂。在相当长的时间内，人类如果忽略文化软实力间的和谐互补，就将为文化差异导致的文明冲突付出巨大代价。 

同时，还必须注意“宗教冲突化”问题。宗教冲突在世界各地屡见不鲜，美国想终极地解决这个难题，却因到处插手而陷入更深的战争冲突中。如今世界大格局中出现了新的声音：反对文化和宗教的单边主义，反对文化霸权主义，提倡文化的多元主义，倡导意识形态的多极化，都是对所谓西方制度“一体化”和西化思想“同质化”的反拨。可以这样说，今日世界让科学家、经济学家、法学家解决文化冲突和宗教冲突问题，无疑是“盲人骑瞎马，夜半临深池”。文化冲突和宗教冲突的尖锐问题应由人文学家、政治家和宗教学家来解决，当然，还要看这些“家”心中有没有学术的“公器”，眼前有没有“天下”大局。

为什么中国改革开放以后，人文科学和自然科学的地位相差那么远？由于科技一体化使得自然科学迅速和西方站在同一起跑线上，所以那些洋博士、洋教授到中国之所以能够以高薪任职，就在于科技一体化。西方现代科技持续了几百年，他们无疑走到了世界前面。但是，仅仅有自然科学是不行的，科技进口以后的第二步就是制度进口。所以20世纪80年代法学家、经济学家倍受瞩目。很多人不理解，人文科学家全都哑了。但我认为是说话的时间还未到，只有当第三步到“思想对话化”的时候，哲学家、文学家、史学家，他们说出的话才有力量。我的判断是新世纪一、二十年，他们将走上历史前台。其实今天，一部分有远见的学者已经开始进行思想对话了。但是由于科技官僚成为主体，他们处理科技问题和制度问题时得心应手，但处理思想对话和宗教冲突问题却力不从心。在新世纪初，中国高层文化和教育领导将不再是技术官僚，而是全面发展的、有人文关怀的、具有坚持跨学科、交叉性研究的眼光与思维的真正学者。

人文科学就是研究差异性文化的科学。但是当前由于宣传不当，还有后殖民时期的殖民心态，使得很多人认为科技就是天下，制度就是全部，因此大学生出国首选的是科技，然后是政、经、法。学生不选择文、史、哲并非仅仅是经济上的考虑，其中涵蕴着深刻的价值走向和价值判断问题。

我的结论是：全球化不是全球一体化，而是逐渐尊重差异性的过程，就是从科技制度的一致性，到宗教、信仰、思想的冲突对话。全球化不是一个全球单一化、本质化的过程，我不同意那种所谓全球化本质主义说法：全球化时代全世界所有的语言都消失了，只剩下英语；全世界所有的文化都慢慢被整合了，只剩下西方文化；全世界一切的意识、一切的文明都慢慢被同化了，多元的历史终结了。相反，我坚持全球化是一个学会尊重差异性的多元化过程，是东方西方互补并共同组成人类性的过程，也是西方中心主义习惯自己成为多元中的一元的过程。 因此，东方（尤其是所谓“远东”的中国）如果继续沉默、失落、被误读、被妖魔化，将使世界文化生态平衡出现严重的问题。

在全球化时代，任何民族都不可能完全拒绝外来文化影响，而只能在多元文化对话和交流的框架中，既保持自身文化的相对独立性，又使自身文化保持持续敞开性和长久交汇性。这不仅成为第三世界与第一世界“对话”的文化策略，而且有可能使边缘文化得以重新认识自我及其民族文化前景。

二 全球多元化与中国本土价值复兴

全球化理论对东西方之间复杂文化关系的揭示，将有助于中国知识界对现实语境的再认识，并将对中国文化价值重建的方向定位提供一个清晰的坐标。在“全球化”和“本土化”的二元对立中，怎样既具有全球化的眼光去审视当代文化问题，又具有本土化的意识对全盘西化加以警惕，变得相当重要。

近些年这种不断增长的全球化过程具有技术的全球化、经济（跨国公司）的全球化和新信息网络技术全球化等新特征。全球化导致许多新的、跨国的、具有巨大潜力的社会组织和各种新的社会群体，并走向后政治组合形式。从宏观上和微观上说，“文明的冲突”和“文明的融合”具有普遍性，单独抽出任何一维作为未来世界图景来阐释其发展轨迹，认为未来世界是“文明的冲突”或是“天下大同”，无疑都是有其盲点的。

全球化中信息和经济的一体化，在某种程度上会形成文化互补化，起码在全球化过程中形成中心与边缘、自我与他者之间的错综复杂关系，使得任何国家不可能完全脱离整个世界文化发展的基本格局而封闭发展。在全球化整合中只能不断保持自己民族的根本特性，打破全球格局中不平等关系，使自身既具有开放胸襟和气象的“拿来主义”，又坚持自我民族的文化根基和内在精神的发扬光大，使不断创新的中国文化精神成为人类精神的重要组成部分。我想说的是：在这个西化了两个世纪的世界，中国的和平崛起需要进一步加大“中国文化形象”重建的力度，让中西在“建设性伙伴关系”的互动中，真正“发现”东方优美的文化精神，体味中国创建人类“和谐社会”的诚意。

我主张“文化对话论”。（图304 利玛窦与徐光启）既不是完全抹杀各民族自身的特性，走向所谓的“全球化”，融合为一体，形成新的单一的文化（西方化）；也不是完全走向所谓的“本土化”和冲突论，而将人类未来看成一种可怕的互相冲突、彼此殊死搏斗的世界末日图景。我们只能通过对话求同存异，藉此，在本土化和全球化之间达到微妙的谐调，在冲突论与融合论之间获得一种良性的参照系。

在新世纪，中国学界对这个问题有更开放的心态和新的看法：对中学西学不再是二元对立的，而是学不分古今中西；对西方的器物类、制度类的先进体系能够“拿来主义”式地接受，而对思想和宗教信仰问题也能够展开多元文化对话。

全球化对中国而言既是一次难得的机会，也是一个巨大的挑战，这意味着可能会失去一些东西，甚至是一些难以割舍的东西。同时，又不得不接受一些东西，甚至是一些很难认同的东西。因此，对中国而言，全球化问题不是变得简单了，而是更加复杂了。因为不少人将全球现代化看成是一个世俗化进程，进而将世俗化仅仅看成是一种个体生命欲望的张扬。尤其是在世纪之交的中国文坛，用“汉语写作”所面对的汉语读者群“在国内”这一特殊语境中，其问题就更为复杂和难以把握。在我看来，如何从更大的跨国或世界文化视野审视自我的“文化身份”和“精神禀赋”，展示个我的真正存在意义和生命归宿，如何从“自我身体”和“他者身体”入手进行深度描述，即不仅从“自我”的中国人视域去看世界，而且也从“他者”的眼光来看“中国”问题，才可以真切地查明自我文化身份，并对当今世界东西方问题有新的推进。尽管在全球化中不少人是双语写作，但母语的优先性自不待言，这或许会导致某种身份错杂和问题的双重开启或双重遮蔽。在对私人空间或身体欲望重视的同时，同样有个“度”的问题，丧失了这个“度”，就会从有效的意义逆转成为丧失了合法性的无意义行为。

在全球化时代，我们在认真思考多元文化问题的同时，还需进一步对后殖民状态中西方对中国文化身份的凝视和歧视加以拒斥和批判，并对其根本片面性进行认真审理和批判。不妨说，全球化理论和实践的健康发展，取决于一种正常的文化心态，即既不以一种冷战式的二元对立思维去看这个走向多元的世界，也不以一种多元即无元的心态对一切价值加以解构，而走向绝对的个体欲望和个体差异性，而是在全球文化转型的语境中，重视民族文化中的差异性和特殊性的同时，又超越这一层面而透视到人类某方面所具有的普适性和共通性，使我们在新理性指导下，重新阐释被歪曲了的民族寓言，重新确立被压抑的中国文化形象。

民族主义是后殖民时代的热门话题。民族主义在张扬民族正义和民族精神方面有着重要的功能，它不仅可以在有效的范围内团结民族的知识精英和民众，对西方的文化政治凝视和种族阶级歧视做出反弹性批判，而且可以对自身的文化策略和话语机制进行有效的改写，对新的世界格局中的中国形象加以定位。但是，如果一味张扬民族主义而对抗世界主义，则有可能走向事情的反面，即对整个世界的发展趋势做出错误的判断，对自身文化形象加以夸张性申述，从而重新走向冷战意识，走向自身的封闭和精神的盲目扩张；在反后殖民话语的同时，过分鼓动东西方差异性，使宽容精神和远景胸怀消失在紧张对峙或者消费性大众文化中，甚至张扬民族差异而差异却不复存在，张扬民族精神而消费策略却使民族精神隐没不彰。因此，对其正负面效应做出公正的评价，是当代真正知识分子的重要工作。如何避免这种反西化、反现代化导致的第三世界的相对贫困，如何在多元历史和多元权力的世界新形式下，使“第三世界”的文化不成为一种“后历史”，并在保持自我相对的差异性的同时，而获得具有普遍意义的全球标准的认同，确实是非常值得冷静深思的事情。无论是自由主义、保守主义，还是激进主义知识分子，都只能从中国的当代实际出发，面对中国开放的新世纪图景，进行切实有效的文化分析，从而确立自身的话语身份。

在多元文化观念的播撒中，不少第三世界的文化哲学家和理论家，以一种跨文化的眼光对民族精神和对人类文化远景加以深度思考，积极参加这场深入广泛的国际性文化对话的讨论，探讨多元文化前景和自身文化出路的选择。问题在于，在东方西方、男性女性、不同阶级、不同民族之间的冲突，是以冲突的矛盾性加以强调强弱的对比，中心和边缘的消解而达到矛盾的化解呢？还是以和而不同的差异思维，强调不同民族、不同人群、不同国家、不同文化的差异性，从而使得全球冷战后的思维得以消解，使得“和谐”、“对话”逐渐取代“冲突”、“斗争”，使得差异性逐渐渗入人们思维的统一认同中呢？这些关键性问题，绝不是可以轻轻滑过的。

在当前复杂的后冷战文化氛围中，要使倡导全球一体化理论和坚持民族主义观念的人完全达到共识，是不现实的。事实上，在实践中我们既不可能完全走向西方中心主义，又不可能彻底坚持文化相对主义，而只能清醒地对这二者的问题加以审理。

多元文化语境中的问题使我们明白，当代中国问题决非任何单一模式可以解决，这种呈现交织状态的话语纠缠，使问题的任何解决都变得相当棘手。这使得我们必须既认识到狭隘民族主义的危害，同时也厘清全球化理论的某些误区；既清醒地审理这些日益严重的网状问题，又不是情绪化甚至煽情式地决然对立，从而对新世纪的跨国际语境的东西方文化的基本走向，对复杂的文化冲突和对话中的华夏文化策略有着正确意向性判断。

无论是跨国关系问题的来源和结果，问题的转移和遮盖，都逃离不了全球化语境。强调差异性、边缘性、少数话语成为第三世界话语向第一世界表达自己思想的基本模式。这种叙事有两个好处，首先获取小话语向大话语的亲近，以此来获取小话语的合法性。同时这种小话语表明了第三世界的空前的失落，希望获取第一世界的话语的支持。抓住历史的契机，把握全球化构成中处于低势位的“转型期中国”或“发展中的中国”所具有的流动演化性，追问民族身份认同在价值创构中遭遇到的诸多问题，才能使知识者在话语转型中体认到这种境遇所提出的挑战式机遇，并转变僵化观念抵达多元性对话，从而将务实性思考推进到中国问题与全球化问题前沿，进而为新世纪“中国形象”的确定奠定思想基础，使中国文化在全球化语境中的“文化输出”和“多元对话”成为可能。

三  在古今中西之争中确立中国立场

不难看出，中国当代文化正处于“古今”、“中西”之争中，面临着诸多危机。

首先是古今之争，包含传统与现代的冲突问题。这个问题不仅是中国所面临，西方也同样为此而苦恼。传统价值、传统信念是否在“现代化”中已经失效？传统是否可以忽略不管而直奔“现代”？传统是否在每一文化阐释中重新制约我们？ 

“古今之争”强调传统价值的失调。古今之争使得我们过去很多问题流传下来，随着时代的发展今天又不能完全解决，是老问题出现在新语境中。如果把西方之路变成人类最终解答自身困境的根基，危害相当大。在我看来，在“古今之争”中，我们应强调不要屈从于今日之西方，也不要完全膜拜古代制度，更不要走向“新就是好”的偏狭之路，而是在新的历史语境中“整合古今”——将人类一切时代创造的有价值的东西整合成人类新的精神财富。

“古今问题”是世界性问题，无论是中国还是西方，古今问题都存在于不同民族和社会的传统消失以及现代无限扩张所造成的人性分裂中。如果全球化或西化等于全世界只有一种文化——美国文化，等于全球只有一种语言——英语的话，那么，这种全球化是极为有害的文化同质化和单边化，它违背了多元文化发展和文化互动的后现代语境。中国文化不是西方中心主义的“陪衬性文化”，汉语也不是英语之外的一种“边缘化方言”，中国文化应该在未来世界中有自己的地位，并成为西方文化的另一参照。

在“古今之争”中，所悬的最高目标不是西方，不是美国，不是欧洲，而是人类性和世界主义。它要追问：人类未来应该朝哪个方面发展？人类发展的最高标准是什么？人类发展的艺术境界、生命境界、人格境界和天地境界、终极目标是什么？全人类所有文化中的优秀成分的整合构成了当代和未来的新文化。应该张扬“人类主义”和“世界主义”，这意味着，未来世界不再是一体化，不再是全盘西化，也不再是所谓的美国化，而只可能是“人类化”和“世界化”。这就是吸收古代，立足今天，展望明天的人类主义和世界主义的要义之所在。

其次，与此相关的是“中西”之争。“中西之争”承载了过多的人为赋予的因素，虚假成分很多，这是中国人在战败以后无路可走时提出的“过渡”问题，而真正的问题是“古今之争”——人类性价值中断问题。换言之，不管是美国还是欧洲，不管是亚洲还是非洲，他们所面临的共同问题都是——当代价值伦理、审美情趣和心性怀抱与传统的整体中断和彻底沦落，与传统的“价值中断”造成了人类总是从零开始，否定过去创造的巨大物质精神财富以及人类深厚的价值本源，使所谓“追新逐后”的“唯新主义”成为“反传统”借口。反传统的结果使得人成了无根、无源、无本之人，于是寻家、归家、精神复归——寻找人类故乡和精神家园的过程，成为现代后现代人类精神生命的真实写照。

实际上，中西文化并不存在什么绝对的冲突，因为中国在开放之中感到了西方文化的冲击，而在西方人那里却没有感到中国文化的冲击，相反大多数西方人对中国相当隔膜。汉学研究在西方学术研究中仅占很小的比例，影响也微乎其微。因此，与其说中西文化冲突，不如说是现代人对传统信念的危机感，这种危机感同样存在于中国和西方，可以说是中西文化在20世纪中所面临的共同命运。

当代中国学者往往是很勤奋的，但在花费很多时间和精力的书和论文中，中国立场往往被淡化了。没有立场的思考，就是在犯错误，就是纵容文化资源流失，是消耗了一代知识精英美好的思考前途和时间。一个世纪以来，在中国全盘西化或半盘西化的过程中，我们的思是西方文化的中国化，相当一部分学者把介绍和译介西方作为中国创新的一个过程，这些功不可没。但这样的工作并非一个成熟的中国学者的首要工作，只是完成学徒时期的准备性思考，借此要到达的目标是真正入思，使中国人和西方人进行对等的、面对同一问题的思。

哈贝马斯的角度方式就和中国不同，同样，海外华人和本土学者的后现代研究、新儒学研究也有差异。在我看来，中国立场是每个中国学者思考的立场。中国立场意味着，研究问题是从中国的具体的场景去分析。在介绍、挪用、模仿甚至抄袭了很多长一段时间以后，我们完全可以提出自己的问题，让中国的问题不仅是自己的，也变成引起他者思考的东西。

“国学根基、西学方法、当代问题、未来视野”是极为重要的。这是我在王国维先生“学无古今中西”的基础上提出来的。王国维的目的在于打破学科分界，我强调的则是知识分子的良知、问题意识和视野问题。人应当是一个整体性的人，“国学根基、西学方法、当代问题、未来视野”就是将这个人还原成为整体性的人。国学底子很重要，有了这种寻根意识，面对20世纪的中国文化，就会多些文化自觉意识。西学方法是进入问题的角度，也是审理任何中国问题时所不能忽视的当下语境。当代的问题是当代中国知识分子的立足点。“未来视野”，我认为能达到这一点的学者微乎其微。人类的未来该怎么样，这是后现代主义、后殖民主义之后必然提出的问题。全球化是全盘西化还是人类化、世界化？世界化的含义是世界整齐划一的一元论还是一分为多的多元论？这些都需要思考。很多人认为自己的研究很超前，但在学术界一般认为当代无史，当代不好评论，无法盖棺定论。一般做当代文学或文化的人都谨小慎微，不过多批评别人，但最终经不住历史检验。历史总会得出公正的结论。“未来视野”非常关键，用更高更远的尺度来衡量今天，在今天非常合法的时候发现今天的不合法性，发现若干的未来经典。还有一种说法就是把自己想像性地推前，不做在泥沼中曳尾而行的鳖，而是看出现实诸多的不合法和需要改进之处。

那种在中国文化的当代精神建构和创造性转型问题上，认为只有走向西方才是唯一出路，才是走向了现代文化的观点，是值得批判的。这种观点实际上是把世界各民族文化间的“共时性”文化抉择，置换成各种文化间的“历时性”追逐。西方文化先于其它文化一步迈入了现代社会，但这并不意味着这种发展连同这种西方模式的精神生产、价值观念、艺术趣味乃至人格心灵就成为唯一正确并值得夸耀的目标，更不意味着西方的今天就是中国乃至整个世界的明天。历史已经证明，文明的衰落对每一种文化都是一种永恒的威胁，没有任何一种文化模式可以永远处于先进地位。在文化形态上，没有霸权话语的空间，而只有不同文化之间的互相理解和尊重差异，只有文化形态意义上真实的对话和交流。因而，中国文化的转型只有从自身的历史、地域、文化精神上做出自己的选择，按自身的发展寻绎出一条全新的路，方有生机活力。

全球化并不是全球“同质化”，也不是全球“整齐化”，而是要让西方学会尊重差异，让东方学会理解西方，让东西方变成人类的集合体。文化是从不止息的创造性过程。世界给创造者提供了无限的可能性。在走向“新世纪”的路途上，中西思想家和艺术家在互相对话和理解中获得全景性视界，并达成这样一种共识：在现代化的历史进程中，任何一个民族再也不可能闭目塞听而无视其他文化形态的存在；任何一个民族再也不可能不从“他者”的文化语境去看待和反思自身的文化精神。了解并理解他人，其实是对自身了解和理解的一种深化。因此，中西文化和哲学思想，都只能在自由精神的拓展和生命意识的弘扬这一内核层面上反思自己的文化，发现和重新确证自己的文化身份，开创自己民族精神的新维度。

第三章  后东方主义与中西互体互用

全球化的未来不是单一的美国化或西方化，而文化的出路则在于对话而非对抗。从1978年萨义德提出“东方主义”开始，三十年间这一概念已成为学术界和文化界的热点。面对西方人妖魔化东方和中国的“东方主义”，中国文化何去何从？是选择“西方主义”与其对抗？还是进行持久而深入的文化对话——拒绝仰视或俯视，选择平视。世界已经由东方主义时期进入后东方主义阶段，中国也应告别中体中用、中体西用、西体中用和西体西用等误区，以更为宽广的胸怀面对本土与世界文化的多样性，让中西文化真正融汇贯通，互体互用。

第一节  后东方主义时代的“主义”与“问题”

20世纪80年代以降的中国，既有前现代即农业社会的传统血缘关系，注重亲情关系，同时又具有现代性的竞争、金钱和现代时间观，同时，还有后现代式游戏多元人生的灰色情调。这些东西同时涌进中国，使得中国面对世界时出现了双重语境：一方面，我们在学习西方现代性而西方已经走出他们的现代性；另一方面，我们总是向西方这个“先生”学习，可西方的先生老是侵略我们。中国还该不该学习西方？是不是西方人走出现代性以后我们就不再进入现代性呢？是否他们打过我们我们就不再向他们学习呢？我们能在现代性语境中拒绝学习吗？这就是“东方主义”和“西方主义”问题的关键。

一  东方主义问题

  “东方主义”是西方学者提出来的。巴勒斯坦裔的美国学者爱德华•萨义德（Edward W. Said，又译赛义德）在《东方主义》一书中使用的Orientalism一词，中国学界大体译为：东方主义、东方学、东方论述、东方话语、东方学主义等，表明Orientalism一词的丰富性和不易把握。 （图101《东方主义》英文版书影）（图：《东方学》中文版书影）按照《牛津英文词典》解释：“Orientalism”一词最初于1769年被侯霍沃特（Holdswort）用来评论荷马。东方学作为一门学科大抵产生于16—17世纪欧洲资本主义对外扩张时期，是西方人研究东方文化的具有俯视性的视角。1850年至1945年间形成为规范化知识领域，进入大学和建立学会，形成体系化制度化的研究学科。20世纪东方学者也加入到对东方文化身份的研究中，东方学成为西方与东方共同探讨的国际性领域，但仍有文化立场文化身份的区别。（图：萨义德照片）

萨义德对Orientalism的阐释大抵有三层含义：其一，Orientalism是指对东方历史沿革、文化演进、民族特性学术研究的学科。他认为东方学的词尾是“-ism”，不像英文的“logy”（学说、哲理）为后缀的中性化色彩，“-ism”在英语中主要指一种“主义”，有着鲜明的意识形态性。所以“东方学是一种关于东方的知识，这一知识将东方的事物放在课堂、法庭、监狱或教科书中，以供人们仔细观察、研究、判断、约束或管制。” 萨义德强调了东方学是强权知识与殖民意识形态、文化霸权之间的权力话语； 其二，Orientalism指一种思维方式，一种建立在“the Orient”（东方）和“the Occident”（西方）二元对立基础之上有关东方的思维方式，并以此来“建构与东方、东方的人民、习俗、心性（mind）和命运等有关的理论、诗歌、小说、社会分析和政治论说的出发点” 其三，Orientalism “被视为一种规范化（或东方化）的写作方式、想象方式和研究方式，受适用于东方的各种要求、视角和意识形态偏见的支配。东方学通过一些具体的方式被教学，被研究，被管理，被评判。”  Orientalism具有福柯意义上的权力话语性质，即在自我与他者话语中，东西方关系被等同于“看”与“被看”的关系，这构成了东方被他者化——被西方赋予次等文化身份意味的过程。换言之，东方主义指有关世界上被称作东方的这个目前重要而具有政治紧迫性地区的意识形态上的假定、形象和幻想。

萨义德通过分析殖民宗主国怎样想象性虚构“东方”进而贬抑东方的做法，力图弄清西方权力话语的潜在运作方式，从而揭示出帝国主义文化霸权在将东方“他者”化过程中的真正目的。可以说，他的写作是从社会、历史、政治、阶级、种族立场出发，去具体分析社会文本和文化文本，并构成对西方话语内部的自我批判与解构。他对东方主义研究的关键在于，弄清西方强权政治虚构或“发明”出一种虚弱的“东方”以显示“西方”优越的问题，展示“东方主义”作为西方控制东方所设定出来的政治镜像的本质。

萨义德倡导超越东西方对抗的激进立场，消除形而上学的本质主义，从东西方得以生成一种对话的良性发展的关系。他的思考延伸到这样一个层面，处在西方强势语境中的知识分子应该怎样保持独立性而不被西方观念所牵引？在西方的东方学者应该怎样对全球化浪潮中的帝国主义政治社会制度加以批判?在我看来，介入政治、参与社会、强调历史，使萨义德将文学研究与政治与现实、社会与历史紧密结合起来，使《东方主义》这部“后殖民批评”（postcolonial criticism）著作，成为对文化帝国主义全面清理的里程碑。

尤为重要的是，萨义德注意到，东方主义表明西方文化内部出现了多种声音，也表明西方曲解东方的企图的落空。整个东方的崛起使全球总体性结构发生着深刻的变化，西方权力中心主义已经面临即将到来的解体和世界文化政治新格局。在这个基点上，他不赞同民族主义式的对抗西方文化霸权，而倡导通过交流对话使文化帝国主义时代走向终结。因为，“知识分子的重任之一就是努力破除限制人类思想和沟通的刻板印象和化约式的类别……知识分子的主要责任就是从这些压力中寻求相对的独立。因而我把知识分子看成流亡者和边缘人，业余者，对权势说真话的人。”  我们不妨追问：萨义德是如何对东西方文化关系重新发现的？东方文明是如何成为被西方人强行扭曲改造的历史？东方作为一种被西方中心主义忽略的存在，怎样巩固了西方人的主体意识而使其变成落后民族的代言人，甚至成为诠释东方文化的合法权威？ 在我看来，《东方主义》的价值在于它为我们的跨学科学术研究开辟了一个崭新的理论视野，将研究的触角指向了东方这一向来被西方主流学术界所忽视和故意边缘化了的一个领地；萨义德憧憬消除了西方中心主义的人类远景：人类像巨大的容器，以一种开放的姿态，像大海一样尽可能地容纳东西方的一切。 

东方主义大体上说是西方人眼中的东方——在带有变色的文化侵略的西方话语看来，东方充满原始的神秘色彩。在西方的巨型想象中，“东方”成为验证西方自身文化镜像的“他者”，从而将一种“虚构的东方”形象反过来强加于东方，并在制度上、文化上、观念上将东方纳入西方中心权力结构，进而完成文化语言上被殖民的过程。

在超越“东方主义”精神高度上，我深切地感受到处在两套话语体制和两种语言中心的夹缝中的当代学者的尴尬，我们在新世纪应该超越东方主义文化视野，应该具有一种对自身身份的冷峻认识，既不是一味地走向西方学术体制，也不是民族主义地自我膨胀，而是对着中国文化长期后殖民处境和后殖民心态有意识地加以审视和批判，从而坚定不移地走出文化失败主义和文化自卑主义！

二  东方主义与西方主义的“看”与“被看”

东方主义意味着“东方”成为被西方欲求和征服的对象，而东方主义或西方主义的“看”、“被看”或“对看”问题，成为当代世界中文化误读和文化理解的根源。西方人是如何来看东方的？我认为有四个角度来“看”：

其一，以西方为中心来“凝视”中国。“凝视”是关键词。一个人被凝视的时候是什么感觉呢？凝视的眼光往往带有权力的强迫性，而被看的人具有屈辱性。只有深情凝视时才是平等的，除此之外都带有屈辱权力意味。当西方凝视中国时表现为什么呢？有西方人认为云南的一些古老地区不需要现代化，那些村民低矮简陋的住房不必改造，作为一种景观留着供西方人观光。但如果改造成“现代”以后，都像西方学习建成高楼大厦呢？还是永远跟随在别人身后以便让西人凝视呢？所以，凝视中国在这里就表现出西方不再是军事入侵和获取土地和财富，而是一种文化霸权、文化渗透。这就是亨廷顿所说的“文明的冲突”。东方文化和西方文化之间肯定存在这样的冲突。

其二，“看、被看与制造看”，是否在“被看”。如《大红灯笼高高挂》讲山西乔家大院的事，但是山西并没有小脚和挂红灯笼的民俗，这是制造出来的民俗。问题在于：大红灯笼是为谁而挂，为领导挂？为观众挂？为老外挂？为海外的评委挂？还是为某某奖挂？很多批评家认为是为老外挂。电影杜撰风情、编造故事是为了在国外获奖，所以“被看”与“制造被看”彼此互动。美籍华裔学者周蕾在西方说：当代中国的电影都有女性化特点，尤其《末代皇帝》一片中的镜头，几乎都采取俯拍镜头，镜头慢慢地摇下，皇宫变得那么温顺。但是中国自己拍的电影，紫禁城是仰拍的雄奇大殿。而当俯拍的时候紫禁城变得那么温顺可爱，同时也变得非常女性化。这反映出西方看中国的权力话语角度。

其三，文化拒斥，表征为这几年对西方的“看”说“不”系列丛书，均有将复杂问题情绪化和对立化的倾向，甚至对外开放政策也在民族主义高涨中变得逐渐丧失其合法性。

其四，东方学者进入第一世界学术圈后，成为西化了的东方人，并以获取的西方理论去反映自己处境的尴尬，这是东方学者进入西方后的一种文化身份。诸如萨义德、斯皮瓦克、周蕾等在西方获得了博士学位，然后做了大学教授或终身教授，但是他们却发现，自己再也不可能为巴勒斯坦、为印度、为中国说话了。他们的身份变得非常奇怪，必须用白人中心的话语去言说，但是又不太愿意这样去言说，其身份处境耐人寻味。

与上述话语理论相对，中国有学者提出所谓“西方主义”，即东方人眼中的想象性的“西方”。就中国而言，也有四重视界：

其一，制造西方神话，追求全盘西化，将现代化等同于西化。在追逐西方中制造出西方神话。从胡适开始就已经追求充分现代化，把现代化、现代性等同于西化、西方性。

其二，强调走出现代性，走向民族性或华夏本土性。这是大部分研究国学者比较关心的话题，也因此被人称为新保守主义。

其三，对西方解魅化，强调中国精神化而西方物质化。认为西方是物质的而中华民族是精神的，坚持有泱泱大国的精神文明再加上西方的物质文明，就能超过西方。

其四，西方衰亡论，如认为21世纪将是中国的世纪，强调“三十年河东三十年河西”，中华民族几十年以后肯定成为世界的中心。

三  破除西方中心主义模式

近代以来，中国遭遇到“他者权力”的“西方中心模式”。西方人看中国，不仅是一个令人眼花缭乱的东洋镜，还是一个不同立场的人从中找到社会变革的药方或者自己理论依据的思想库。形象传播归根结底要依靠传播主体，传播者的主观欲求决定了所传播的文化形象特征。孟德斯鸠从自己的政治理想角度，关注中国思想，希望找到对自身文化范式有用的文化资源；伏尔泰为了抨击天主教教义，从中国儒家尤其是孔子学说中找到新的理论范式，对中国文化进行了重塑；（图402 伏尔泰像）莱布尼兹对中国文化多方面研究，为自己的思想蓝图找到了新的背景。无疑，他们在吸收异质文化后的变形中分享了中国思想刚健清新的文化精髓。

值得注意的是，西方一直存在三种种族中心模式或西方中心模式：

其一，“冲击－反应模式”（impact-response model），认为近代中国历史发展中主导因素是西方冲击历史作用；

其二，“传统－近代模式”（tradition-modernity model），强调西方的现代性作为世界的通行模式，中国在西方现代性冲击下走出传统，沿着西方现代性道路走向近代化和现代化；

其三，“帝国主义模式”（imperialism model），认为帝国主义是中国近代史各种困境的原因。

总之，以上这些模式都认为西方近代的工业化是一件促使他国发展的重要事件。这意味着中国社会的内部无法产生这种工业化的条件，只有西方的殖民才能提供这些条件，中国近代的变化只是西方式的变化，而且只有在西方的冲击下才能产生这些变化。这就将中国本土的历史内因完全抹煞，堵死了从中国内部来探索中国近代社会自身变化的途径。与此相反，美国史学界有学者力倡“中国中心观”，反对这种西方中心观，重新阐释中国近代发展的基本模式与个中原因。 

基于对中西文化关系的主体态度和文化意向，需要开始反思“看”西方的“三个模式”。同时，所有的历史和文化断片都应该重新审视，所有的说法都必须再次审理。

第一种模式是“拿来和赶超模式”，求大、求全、求洋是其基本特征。要全面抛弃中国传统追赶上西方，期望和西方成为同一类型。这种在拿来中追逐的模式，从洋务运动到赶超英美的百余年中清晰可见。我坚持认为，在科技和制度上的“拿来”有相当的合理性，但是在文化思想和宗教上不加选择地全盘西化，实际上是进入了一个更大的误区。这种误区是以“赶超”的高压逐迫使得中国长期处在以他者为标准和尺度的自卑又自傲的狂躁情结中。按照这种虚矫模式加以推论，即使在文化上做到不比洋人差，甚至比洋人玩得更好时，却已将中国文化的“太极剑”玩成了西式的“拳击”——南辕北辙而已。

第二种模式是“后殖民媚俗模式”，求土、求奇、求神秘是其基本特征。在对西方的仰视中抛弃了赶超模式中的冷战对立，而是以迎合西方为能事，西方希望看到什么，中国就提供什么，自觉不自觉地以西方人的眼光和标准来审视自己的一切作为，甚至为了西方的喝彩而做秀——割裂中国传统消解中国精神放弃中国立场丧失中国身份，其底蕴仍然是一种隐蔽的民族自卑主义。

我倡导第三种模式：“对话和差异互动模式”，求平和、求生态、求多元是其基本特征，具体表征就是平视对话，坚持继续拿来，但又不满足于仅仅拿来，而是要超越拿来思考拿来之后的事情；抵制媚俗迎合或狭隘民族主义的思维模式，继续学习西方之长处却又不仰视迷信西方，当然也不自我迷恋，将本土话语与人类共性共识相结合，用中国当代的全球性眼光而非西方人的眼光“重新”发现和阐释中国，告诉世界一个真实的中国形象。

在后东方主义时代，关于东方文化魅力、文化对话与差异性互动等问题，也应该超越冷战二元对立模式，而进入中西方文化互动互渗中。这就需要反思我们研究西学和审视西方的基本视角。

审视西方有三种视角，一种是“仰视”，将西方看得高大无比；第二是俯视，觉得是中国的一切都是最好的，流露出无比的优越性；第三是平视，对西方是平视，平视中西方所面对的共同问题和生存困境，面对人类的未来，这是一种真正的学术态度，具有良好的对话品质。中国学者需要对当今世界性的困境，比如能源危机、环境恶化、战争升级、心灵焦虑、文化伦理等普遍性问题，提出如辩证适应、多元并存、平衡生态、人与自然的良性循环等“中国方案”。这对西方因过分的竞争、追新而造成的文化断裂构成了一种本体论抑制。同时，中国人再也没有必要一味地“审父”——审判自己的传统，把所有脏水都泼到传统上面，文化失败主义或主义失败就是最近一、二百年的事情。同时也不能完全是审西方“他者”，批评西方什么腐朽没落，资本“吃人”，等等。我们应该从“审父”与“审他”变成“审己”——审判我们自己，看看我们这代中国人哪些地方不如古人，哪些地方不如西方人。 

审视西方的同时应该重新审理自己的文化，同样也有三种态度。

一是国粹主义，地方主义，认为中国一切都好，妄自尊大，盲目排外，从前些年“中国说不”这一类书的畅销可见一斑；

二是虚无主义、自卑主义、奴性主义，就是西方一切都好，中国一切都不行。有人说中国应该继续全盘西化或者被殖民一百年，这种看法不值一驳。我们知道，印度等我们周边几个国家历史上曾是英法等国的殖民地，但他们现在的处境远不如中国， 所以全盘西化或者被殖民并不意味着更接近现代化； 

三是文化集权主义，文化专制主义和文化霸权主义，这是将文化意识形态化。

在我看来，这三种“主义”都有自己的盲点，需要更新文化对话的新视野。这个世界仅仅是单边主义和一元中心的是行不通的，在中西互动时我们不能为他人所化，而要坚持我们的立场，保持文化身份的和而不同。这意味着，西方中心主义正在成为历史，新世纪中国文化形象重建正在成为可能，同时还意味着，中西文化再也不可能以一方霸权主义一方边缘主义的方式对话了，同样，中西文化再也不能以冷战的方式对抗了，而只能以建设性的、和谐交流的方式对话。西方将在调整心态中接受中国的和平崛起，中国也将以“己所不欲，勿施于人”、“己欲立而立人，己欲达而达人”的思想，向世界展现精神文化生态的大国形象。

第二节  后东方主义时代的文化对话

“东方主义”问题的提出，使被长久掩盖的现代中国问题有可能被重新关注和阐释。

尽管萨义德的东方主义研究具有明显的意识形态分析和政治权力批判倾向，但他在这个世界的话语—权力结构中看到了西方宗主国与东方边缘国在政治、经济、文化、观念等方面明显的二元对立，认为在这种对立的权力话语模式中，边缘国往往是仅仅作为宗主国“强大神话”的一个虚弱陪衬，一种面对文化霸权的自我贬损。这种强权政治虚设或虚构出一种“东方神话”，以此显示其文化的无上优越感。这就是“东方主义”作为西方控制东方所设定出来的政治镜像。 

在这种镜像作用下，某些外国学者在解释中国的时候只看到“想象中的中国”，与中国的实际有很大差别。中国大陆很多学者在西方没有声音，而很多不说汉语的外国学者则成了中国声音的代言人。其实，当代中国文化问题不能完全听从老一代汉学家的话，也不要完全听从当代汉学家的话，而是要中国学者自己去思考。首先是海外汉学界发言的真实性问题，他们对中国的言说、为中国代言是否具有真实性？其二是关于汉族现代性模式和他族现代性模式的问题。汉族模式就是指北京的现代性模式、上海的现代性模式、香港的现代性模式等。其三是中国的声音应该由他人代说还是自己来说？谁有权力代替别人说话？代替别人说话是否是精英意识的一种僭越？海外的现代性问题可能会使我们思考这些问题。对于个体而言，在这些海外知识分子设立的现代性模式中想一想我们自己应该怎样走，自己是不是被别人的模式囊括在其中而无法逃离出来？对于今天出现的各种思潮，我们都有必要进行深度反思。 当然，海外学者看中国现代性问题，也为我们思考东方主义与西方主义问题提供了一些参照点，也在某种程度上为作为第三世界的中国与第一世界的西方之间的关系提供了文化语境，使东方主义与西方主义的问题浮出了水面。

一  后东方主义与超越东西二元对立

处在西方强势语境的学者个体，应怎样保持个性而不被西方观念所牵引？同时，在西方的东方学者又该怎样在全球现代化浪潮中，在后殖民氛围下同社会和周围环境相联系而又保持个体经验，并对政治社会制度和文化殖民主义采取批判立场呢？在东方西方、男性女性、不同阶级、不同民族之间的冲突，是以冲突的矛盾性强调强弱的对比、中心和边缘的对峙？还是以和而不同的差异思维，强调不同民族、不同人群、不同国家、不同文化的差异性，从而使得全球后冷战思维得以消解，使得“和谐”、“对话”逐渐取代“冲突”、“斗争”，使得差异性逐渐渗入人们思维的统一认同中？而且，在东方主义之后，是否就一定要杜撰出“西方主义”来全面对抗东方主义呢，这种二元对抗又有多少意义呢？ 

在我看来，超越于“东方主义”与“西方主义”二元对立之上的是“后东方主义”（Post Orientalism）。东方主义与后东方主义是两种完全不同的文化眼光和文化身份认同。前者是西方对东方文化的不平等俯视的后殖民（postcolonial）眼光，后者是用“后”（post）话语对西方俯视东方的“东方主义”贬低式的“文化训导”加以消解和颠覆，在“后东方主义”（Post Orientalism）的文化自尊和平等对话中，重新获得正当的东方文化身份和中国文化自信！

我之所以提出“后东方主义”，基于以下原因：其一，萨义德东方主义并没有终结问题，相反为后东方主义留下了更多的问题，诸如：在东方主义之后真正的文化知识如何建构？个体如何对抗文化霸权？东方国家怎样才能摆脱全球化中的西方本质主义？其二，那些一味目光向内感叹地球变小为“地球村”的人，没有注意到时代已经悄悄拓展而进入“星际交流”的太空文明时代，中国精英文化应该在新世纪输出文化而大有作为；其三，中国文化不仅是东方的，而且正在成为世界的。每个时代的思想家都有其自身文化立场，并而形成自己的文化身份，众多思想家互动形成大国文化身份的价值认同。因此，提出“后东方主义”这一关键词，正当其时!

“后东方主义”超越了东方主义的权力话语，认为对抗东方主义而标举西方主义并没有什么重要意义，相反，在东方主义语境中要想不坠入“殖民文化”的危险，就必须打破二元对峙的“东方-西方”理论，以一种深宏的全球性、历史性的眼光看人类文化的总体发展，从而以世界性消解民族性和现代性以及西方中心和东方中心的二元对立，解除一方压倒或取代另一方的紧张关系，倡导东西方文化之间的真实平等对话，以更开放的心态、多元并存的态度、共存互补的策略面对东方和西方的文化互动。就此而言，任何文化压抑和意识权力强加，任何取媚西方和全盘西化的做法都是不可取的。在西方的价值维度和标准之下，东方文化的真实无可避免地会发生遮蔽和扭曲，同时，文化霸权的形成还依赖于东方在对西方文化的接受心态上保持“主动权”。

 “后东方主义”（Post Orientalism）意味着走出东方主义与西方主义的二元对立，将多元文化精神置于文化身份书写中，减少对抗性而增加对话性，共同促进世界文化的交往和发展。

二  全球分享东方价值的意义

今天，全球日益重视“多元文化对话论”——既不是完全抹杀各民族自身的特性，走向所谓的“全球化”，融合为一体，形成新的单一的文化（西方化）；也不是完全走向所谓的“本土化”和冲突论，而将人类未来看成一种可怕的互相冲突、彼此殊死搏斗的世界末日图景。我们只能通过对话求同存异，藉此，在本土化和全球化之间达到微妙的谐调，在冲突论与融合论之间获得一种良性的参照系。在东西方文化语境中的后殖民主义理论，对当代文化研究有其深化作用，并有可能使我们摆脱一般狭隘的地区意识，以一种新的更大的跨国际语境来看当代西方和中国的文化问题，解除一方压倒或取代另一方的紧张关系，倡导东西方之间的真实对话，以更开放的心态、多元并存的态度、共生互补的策略面对东方和西方。 

在近现代中国，现代身份的“重新书写”首先遭遇到一种“阐释的焦虑”，即东方文化在现代化或所谓西化的进程中，成为西方文化凝视(gaze)中的次等文化。在西方虚构出的东方形象中，中国文化被屡屡误读和误解，因此，在对自我身份的阐释和对当今世界文化的阐释的“双重焦虑”中，难以正确书写自我身份。 同时，中国文化的“自我镜像”聚焦颇为模糊。如何清晰地看待自己，既消除狂妄的“赶超”心理，又避免文化的“自卑”情结，成为清除自我文化镜像焦虑的关键。只有破除这种阐释性焦虑，使自己获得正确的阐释角度、健康的阐释心理，以及对对象（西方）和自我（东方）的正确定位，才可能真正进入“确认身份”时期。

整体上看，西方学术重逻辑，注重层递性思辨和本质的揭示。西学思辨和东方学术的感悟体验两者都很重要。其实在17、18世纪时，通过一些传教士的文化中介，欧洲尤其是德国和法国的思想界受到了明清学术的影响，从德国的歌德，法国的伏尔泰等人的思想言述中可以看出，他们不是单纯从逻辑思辨，更是从东方生活场景中去体悟或感悟学术，达到一种很高的人文境界。 但是现在中国传统学术模式遭到全盘否定，使得“另类学术言说方式”的存在不再具有合法性。这种状况在全球多元对话时代应该有所改观。在我看来，中国的现代学术大抵可以以西学规范为框架，在这一形式框架内注入本土文化生命的内容。东西方有的文化形式是可以通用的，譬如器物层、制度层面的东西大多可以与世界并轨，不必再重头做起。但在思想层面和价值信仰层面则应该保持差异性和多方对话性。

中华文化对于世界的意义是不言而喻的，近些年来西方发出 “东亚的挑战”的忧虑恰恰证明了东方崛起对维护世界生态平衡的意义，对西方二元对立思维论的反省，使人们注意到东方思维的多层多元性，并对东方思想中一些活生生的东西加以重新体认，以求能纠正西方中心话语霸权之狂。著名法国思想家德里达说：世界不能没有中国的参与，中国对于世界未来至关重要。 西方内部的清醒声音也表明：传统的西学问思模式有它促进学术推进的历史合法性，但并非永远具有绝对合法性。任何单一模式的独断和垄断都是可以置疑的。

中国文化在新世纪的价值重建和西方对东方的重新发现是互为表里的。中国文明作为四大古文明中唯一保存至今的文明，一定有其合法性。我们可以检讨西方现代性出了什么问题，这一问题发生在西方与中国语境中有什么新的精神走向。我们完全可以坚持开门开窗学习西方现代性的优秀精神成果，并在西方的现代学术框架中，注入去除了劣质成分的中国文化美丽精神，从而体现出家园意识和人类资源共享意识。

就学术而言，一切历史都是当代史可能意味着：从事学术需要怀有生命的价值关怀，要对民族、对国家文化有传承和创生新意义的激情。（图403 王国维像）清末民初的学者王国维“学无新旧、无中西、无有用无用” 的学术选择动向与民族国家关系甚密，他的学问推进维度可说是与时代命脉相合拍的。而现在有些人，只关注个人眼前的利益，民族国家的事则置之度外，举世皆惊之事与己无关，切肤之痛之事与我无涉，不去发掘自己的文化，而是抱怨索求多于重建关怀。像这样一种态度和做法是一种“精神自废”。一旦在全球化语境中我们因为经济振兴而有了文化发言机会时，就会尴尬万分。

那种“不是东方压倒西风，就是西方压倒东风”冷战时代已经终结，那种中西、古今二元对立思维方式已经失效。正如张立文所说：“今后世界文化的格局，不是‘三十年河西，三十年河东’的格局，即21世纪是东方文化的世纪，而是中西、东西文化会通、和合的世纪。这就是要超越东西、古今，建构人类共同的文化系统”。 同样，狄百瑞的悖论式说法也有相当的合法性：“西方以其文化的与政治的多元主义接收了东亚传统的某些方面，而现代的东亚几乎是带着一种复仇心理经历了工业化和商业化之后，却在控制污染的斗争中落后了。于是在这方面，东方与西方的会合和交融就已经走到了这种地步，即现代的东亚可能需要赶上在西方所体现出来的某些东方最好的传统。” 

对于中国的前景，我认为：“摸着石头过河”是前现代和现代的做法，当面对后现代社会深不可测的汪洋大海时，任何人已经无法摸着石头过河了，脚下也不再有石头。中国该如何？唯一的方法是依靠自己的思想，回到个体思考，对当代西方和中国出现的东方主义和西方主义问题都加以反思，以此发现中国现代性的新航向。我相信，一切的进步都属于真正有勇气的探索者！

第三节  中西文化的未来是互体互用 

文化的“发现”或“被发现”不是文化主体单方面的事情，而涉及中西方文化关系问题。排除远古时代未曾谋面的东西双方对彼此的描述中所发挥的丰赡想象，信史所载最早向西方“凿空”的中国人当数张骞，他的名字与著名的丝绸之路联系在一起。 （图404张骞出使西域路线图）但事实上，由于东西方交通的限制，加上中国人安土重迁和闭关自守的传统，即使在汉唐盛世，中国也没有人走出过亚洲的西界，与欧洲建立起直接的联系。在漫长的古代岁月，人们对于“远西”， 基本上只是一些志怪式的传说，而其来源不外道听途说。但是欧洲人却勇于探险外部世界，后汉桓帝延熹九年（公元166年），大秦王安敦（Marcus Aurelius Antoninas）遣史献象牙、犀角、玳瑁等，此后正史所记西人东来为数不少， 其中唐代的景教东传也许可以称为“西学东渐”史的嚆矢，但东西双方的哲学、宗教思想真正相遇，则是以明季耶稣会传教士入华为契机的。文化上面对面的接触为中国知识界打开了西方知识的大门，推动了中国近代思想的演进。

从明末至清初，尽管为数不少的保守派时时挑起争端，但大多数知识分子乐于接纳、吸取和利用西学以拓展自身文化的可能性。在肯定和保护本位文化基本精神的前提下引入西方科学技术，企图在固有文化体系中借助外来文化的某些力量以寻找更新之道。这种自信和开放性缘于他们对中国文化和国力的自信。无疑，他们依然服膺儒学，希冀参照他者的视点通过对儒学和佛教的检讨而对中国文化和中国社会产生补偏救弊的功效，并从具体问题入手，切实引导国家走向富强，以抵御内忧外患。徐光启、李之藻等明代士大夫对利玛窦等人介绍来的西学既未表现出趋之若鹜的盲目附和，也鲜有无知狂躁的一概抹杀，而是根据自身的文化修养、生命体验和价值取向，心态平稳地对中西方的宗教和科学进行了深入的比较和思考。 

下迨清末，西方与中国现实政治经济力量的对比已然开始动摇“天朝上国”式唯我独尊的优越感以及中国本位文化的强大文化心理优势。晚清知识分子因列强环伺又无力抗争所造成的中西文化关系上的焦虑和紧迫，五四精英们经历传统制度并伴随以支撑这一制度的文化权威全面崩溃而导致的心理解体和紊乱，使文化论争愈演愈烈，并与国事民生息息相关。从晚明到1949年以前，有关如何对待异域文化的论争大体可以总括为四次，即明末清初的夷夏之争，洋务运动时期和戊戌变法前后的中学与西学之争，“五四”前后的东西方文化问题论战，20世纪30年代的关于全盘西化和中国本位的西化的论争。 

当然，作一种截然区分是比较图式化的，因为后一次论争都可以看作是前一次的紧密延续，而论题的共通性使每次论争中各种观点互相渗透和重叠，无论接纳或拒斥西学，论辩者都意图从中西学说的比较中寻绎出固守己见或攻击对方的理由，衍生出若干不同的思想趋向，互相影响，此消彼长，大抵有以下四种排列组合：一为“中体中用”说 ，19世纪中后期清朝占统治地位的士大夫官僚的大多数持这一观点；二为“中体西用”说，以张之洞及其《劝学篇》 为代表，目的在于获取西方技术和制度的巨大利益的同时又确保中国文化的中心地位； 三为“西体西用”说，如陈序经及胡适等人倡导的“全盘西化”论 ；四为“西体中用”说，20世纪30年代熊梦飞在《谈“中国本位文化建设”之闲天》中已有提出 ， 80年代哲学家李泽厚重新做出阐释 。西学在中国的接受和发展的过程中出现了不同的定位分化，至今仍是一个未理清的题域。简单地说，我对上述诸种说法均不同意，而是坚持“中西互体互用”说。只有中西文化的真正互动（拿来和输出）的良性循环，人类的文化才会是多元生成的。 

我承认：“中西”、“体用”的说法也许应该扬弃，因为中西、体用并非截然二分。沿用这种说法，只是为了使问题化约化，不得已而姑且用之。我主张“中西互体互用”就是因为在运用了现象学的搁置与还原后，我发现“东西问题”承载了过多的人为赋予的因素，而真正的问题“古今问题”却被忽略了。我们应该超越东方主义与西方主义，全球化与本土化，体与用，进步与落后等二元对立，以“和而不同”的心态看待多元文化，文化的传承与发展在根本上讲是古今问题，是在传统、现代、后现代序列中的“飘逝”与“涅槃”问题。

对外来文化与本土文化的关系，一些清醒理智的学者颇有洞见卓识。如陈寅恪认为六朝的道教和宋代的新儒家都是中国文化善于改造并消化外来思想（佛教）的史例，并且预测中国今后“其能于思想上自成系统，有所创获者，必须一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位。此二种相反而适相成之态度，乃道教之真精神，新儒家之旧途径，而二千年吾民族与他民族思想接触史所昭示者也。” （图405 陈寅恪）汤用彤也冷静地分析了“文化移植”的条件，并指出了“创造”的重要性，认为：“外来文化可以对于本地文化发生影响，但必须适应本地的文化环境。……天台、华严二宗是中国自己的创造，故势力较大。法相宗是印度道地货色，虽然有伟大的玄奘法师在上，也不能流行很长久。” 按照他们的观点，外来文化思想必须自身改变到可以与本土文化相融合才能发生作用。

其实，文化交流不是一种简单的双边关系，而是一种交流的多极性问题。只不过在现代性光谱中，“东方”已经丧失了立法和阐释的权力。正如日本学者竹内好所说：“过去的东方既没有理解欧洲的能力，也没有理解其自身的能力。理解东方并改变它的是处于欧洲的欧洲性。东方之所以成为东方就是因为它被包含到了欧洲之中，不仅欧洲只有处于欧洲中才能被实现，就连东方也只有处于欧洲中才能被实现。” 有学者想通过揭示两种语言对译中所遮蔽了的迂回输出传播背后的权力支配关系，但由于过多地采用后殖民主义中“理论旅行”的理论，使得原本相当复杂的跨语际实践的“互译性”，变成了以西方为中心的文化单向渗透和塑造的“单译性”， 并有可能肯定了这些压迫关系所依赖的价值标准存在的合理性。 

进入现代时期，中国问题又与后殖民主义问题粘连在一起，使得“阐释中国”变得相当艰难。美国史学家柯文认为：“想正确理解十九、二十世纪的中国历史，必须不仅把此段历史视为外部势力的产物，而且也应视之为帝制时代最后数百年出现的内部演变的产物”。 西方人注意到中国的现代性其实已经形成内部地理上的差异，其“花架子中国”的说法表明东部的高速发展和西部的滞后，这种内在的差异将现代性中国撕裂，造成了文化心理结构上的内在殖民——文化殖民、语言殖民、心态殖民、金钱殖民。另外，就东方文化对西方的差异性魅力而言，日本文化的大力输出使得日本挡在了中国前面，成为东方文化的代表。一个国家在加强经济振兴和生活富裕的同时，文化建设同样关键。现在，中国面临的是如何增强民族文化凝聚力的问题，只有经济和文化同时振兴，人文科学和自然科学齐头并进，才可能不断输出中国有价值的新思想。中国文化几千年来历经冲击而不崩溃，仍然具有凝聚力，原因就在于中华文化的根本精神就是吐纳吸放，自我创新，能容纳并且融合古今中外各种文化因素。

中国在努力学习西方现代化的同时，有必要在世界范围内重新考虑自身的新文化格局。新加坡前总理李光耀认为2050年中国将赶上美国。他说：“中国新一代正不断地学习英语，使用互联网。他们对知识的饥渴，使他们不断要学习新的知识。他们要赶上世界。为提高生产力，他们学习西方国家，学习美国的经营模式。20年后，我们将可看到一群截然不同的中国新生代。……美国得准备在2050年看到一个国民生产总值已经大大提高的中国。到时世界就会产生变化。”“未来有赖于重要人物的正确决定。也就是说，有赖于中国要如何看待自己的未来，以及欧洲、美国、日本和亚洲如何看待中国。” 如果这不是一种单纯的文化想象的话，那么中国文化输出将使世界重新正确认识中国，而非误读中国的前提条件。 中国的未来不仅仅是经济学意义上的富强，而且是生态文化学意义上的文化输出和文化对话，从而有可能为世界提供更为重要的文化参照系。究极而言，东西方文化对话和平衡是人类从核大战的噩梦中逃脱的唯一通道。 新的世界大战将导致人类毁灭而没有任何赢家，这意味着只有通过文化的交流与互动才能使人类得以和平生存下去。 这种和平而非冷战的生存，其质量有赖于彼此的理解和对差异的尊重。

全球化并不是全球“同质化”，也不是全球“一体化”，而是要让人类将尊重差异作为精神生态信条，作为“人类性”的底色，让东西方学会正确理解对方，让东西方变成人类的集合体。如果说，前现代是一元中心主义的，现代成为了二元对立的文化（传统对现代，先进对落后，保守对激进），那么，后现代主义提出多元或一分为三，使人们变得更宽容，心态更平和。开放社会实际上扩大了人的内在空间，缩小了外在空间，人的精神自由和尊重这种自由成为人的本质规定性——无论是东方人还是西方人，都概莫能外。

第四节  文化自觉与文化互动

立足于文化自觉是中国学者的使命，但并不意味着不再关注西方。仅仅自觉还是不够的，还当有“自觉”生命内核以后的“文化互动”式对话。西方是一个强大的他者，是中国学者做学问的一个巨大语境，所以要去不断地关注和“拿来”，“拿来”仍是几个世纪之内中国学者的任务之一，但任务的核心是开始自己说话。只有这样的双向互动，才能增加东西方两个世界的接触。面对马噶尔尼使团失败的历史教训，法国学者阿兰•佩雷菲特曾经说过一段沉痛的话：“如果这两个世界能增加它们间的接触，能互相吸取对方最为成功的经验；如果那个早于别国几个世纪发明了印刷与造纸、指南针与舵、炸药与火器的国家，同那个驯服了蒸汽并即将驾驭电力的国家把他们的发现结合起来，那么中国人与欧洲人之间的文化交流必将使双方都取得飞速的进步，那将是一场什么样的文化革命呀？” 那种自我保守的僵化，或者自我虚无的殖民心态都已经过时。需要的只能是开窗（拿来）和开门（输出），才能使那种所谓“聋子对话”的时代成为过去。

我要强调的是：东西方文化互动既要有西方的输入，也应有中国的输出，不能简单地、一味地接收西方，而不输出中国文化。有一种说法是：还是经济做好了再输出吧。我想说：如果仅仅等经济起飞后文化才输出的话，那时的全盘西化中我们还有什么东西能够代表东方文化？我们穿的衣服是西装革履，我们身边的卡拉OK是日本的、迪斯科是欧美的。如果像新加坡前总理李光耀所说，再过40年左右，中国的整个国民生产总值或国力接近于美国，或再过20年左右等于日本，到那时候中国能呈献给世界什么样的文化？

东西方文化互动对西方中心主义单极文化的消解，张扬多元文化和多极文化的具体实践。西方现代性的弊端没有引起人们的重视，现代性成了世界的唯一性、不可质疑的真理。但是，面对这种唯一的统治话语，我们为什么不可以质疑呢？中国文化绝非要“拯救”西方文化，绝非拿中国的文化精神去救西方的精神危机，而是对祖先文化的传承担负责任，尽可能减少西方对中国的误读，从中国的角度对全球化即西化的文化格局提供另一种多元的可能性，从而促成新世纪世界文化生态达到新的平衡。

如果说，过去中国习惯于认为自己是世界中心而饱尝恶果，为自己的现代化之路付出太大的“代价”，那么，在全球化时代中国将重新确立自己在国际事务中的地位，并且不再沉默，不再虚无，不再被文化殖民。中国文化学会了平等地看待事物的秩序和文化的演进，平心静气地看待多文明并存和文化互动的世界，并愿意为这个强权世界转化为一个自然生态和精神生态平衡的世界而贡献自己的文化编码。历史已经将我们带到这样一个历史节点上：我们必须经过现代性的反省，意识到我们在“发现”一种不同于西方人的眼光、立场和观念，使西方文化霸权在对话中很难通过某种中介产生出新的知识权力关系，从而达到改写世界的文明发展史，追问人类价值共性和本土差异性问题，构想未来世界文明精神生态意义的目的。世界不应该也不可能由西方人单独说了算，东方南方北方都或早或晚会发出自己的声音，并使自己的声音在“自我言说”中逐渐进入“有效言说”。 在倾听和言说的“众声喧哗”中，人类将会找到自身存在的多元地基。

萨义德说：“各个文化彼此之间太过混合，其内容和历史互相依赖、掺杂，无法像外科手术般分割为东方和西方这样巨大的、大都为意识形态的对立情况。” 我注意到，当今世界所有文化都不是隔绝的而是精神互动的，所有文化都不是纯粹单一的而是异质混杂的。没有所谓的不受西方影响的东方文化，也没有不受东方文化影响的西方文化，东西方文化彼此依存而休戚相关。美国学者郝大维、安乐哲认为：“中国借助西方模式，能够使他为其正在变化中的社会政治秩序确立更加规范的准则，同样，我们借鉴中国的模式，可能会促使我们更清楚地看到人权的礼的基础。它也许能提供更伟大的容忍精神，用以对待文化的多样性，并且能增强这样一种能力：它不仅使我们能看出自己的种种认识为西方所限，而且把这种限制当作人权观念的实际本质。” 因此，应该反省那种冷战式的“东方”“西方”二元对立的说法，关注核威胁之下的人类处境，使全球知识分子关注真正的问题——人性的良性发展和人类未来精神生态平衡问题。

在我看来，新世纪人类文化发展只能是东西方互动，那种全盘西化的格局必须让位于人类主义和世界主义。今天，人类文化发展要把握四个结构性的问题：一是差异性和共同性的问题，应该更注重“差异性”。二是现实性和可能性问题，应该更注重“可能性”。三是立场性和让步性的问题，应该更重视本土“立场性”。我们已经让所有“他者”的东西占有了我们，这种“让步”我们已经让了很多年，所以今天更需要表明我们的“中国立场”。古人云“天不变，道亦不变”。黑格尔也说，永恒的是自然的巍巍高山，而人在其中是瞬间的存在。在我看来，有些东西——精神情怀是不能变的。四是自我性与非我性问题。现代性使得现代人在无穷扩张“自我”，当扩张到一定程度时，也就没有“自我”了。自我的消失使得人们成为“非我”，这在本质上是对生态文化和文化生态美学的违背。 

东方文明曾经在很大程度上启蒙、影响、推进了西方文明。西方现在反过来传给东方以科学技术、资本、民主制度等，使东方文明走向现代。文明就是这样在不同历史阶段相互交融、互补互动的。但是任何一种文明都不可能一统天下，更何况一霸天下。可以说，充分尊重差异性文化，是未来人类和平共处的重要地基，东西方文化互动是人类做出的最富于人性魅力的选择。

新世纪的世界文化不再是西方中心主义式的权力征服“东方”，而将是东西方文化互动的全球图景。这是因为：在全球化过程中形成中心与边缘、自我与他者之间的错综复杂关系，使得任何国家不可能完全脱离整个世界文化发展的基本格局而封闭起来。在全球化整合中只能不断保持本民族的根本特性，打破全球格局中不平等关系，使自身既具有开放胸襟和气象的“拿来”，又坚持自我民族的文化根基和内在精神的发扬光大，不再自我陶醉也不再自我虚无，而是向世界开放和不断创新，进而坚定不移地走向文化“输出”。

对中国知识界而言，一个棘手的问题是：知识分子该如何面对一个真实的中国？近代以来，中国的许多举动和措施都是对西方的一种回应，并常常以西方的是非为是非，在急于将文化、政治、经济与国际接轨的过程中，中国无可避免地被笼罩在了后殖民主义世界的大气候之下。经过了改革开放30年的中国经验，我们正在意识到：中国文化正在成为国际上受尊重的文化实体，并由东方向西方传播而成为人类新的文化感受方式。东方文化形态成为东西方互动背景下全人类的文化形态，将使自然生态和精神生态达到和谐、协调的境界，成为人类的福音！

第四章  大国崛起的文化软实力提升

在全球化时代，中心话语同边缘话语对话、少数民族同主体民族的对话、宗主国同殖民地的对话尤为必要。文明对话的差异性、语言之间的差异、文化间的差异导致的文化战争十分复杂。对今天的中国而言，大国文化战略与国家文化软实力提升问题，已经不是一个可忽略的问题，而是一个必须正视和重视的重大文化战略问题。

第一节  文化战略与文化软实力

没有文化的人类历史是无法想象的，任何民族都离不开文化；任何个体无法脱离文化，个体总是需要认同某种文化，没有文化的个体人生是不可能的；大到国家、民族、部落，小至每一个历史时空中的个体，人的存在本身就是文化的存在，文化环抱着人迈向自己的未来，个体通过自己的作用承担起所属文化圈的职责，并将自己所属文化发扬光大；任何文化选择并非轻松随意的，文化链条的断裂总是会带来形形色色的文化失语。

当前，我们应以较为宽广的“文化战略”视角审视有史以来的人类文明，将历史视为多种文化有机体的接触、交流、发展和竞争过程。每一种文化形态如同人类个体一样，有着生、老、死、灭的生命过程，而人类则是文化生命延续发展和衰亡的参与者。

在文化战略的视角下，文化软实力问题逐渐浮上水面。可以说，软实力是一个非常重要的文化概念，对世界各国制定文化战略和国家战略是一个重要的参照系。表面上文化确乎很“软”，但却是一种不可忽略的伟力。这种软实力在全球化时期对反对霸道与张扬王道的意义重大。因此，任何一个国家在提升本国政治、经济、军事等硬实力的同时，提升本国文化软实力也是更为特殊和重要的。在相当长的时间内，人类如果忽视文化软实力之间的对话互补，就将为文明冲突付出巨大的代价。

一 从“文化”到“文化战略”的视角转换

文化是最难以取得共识的概念之一，美国有学者曾统计过文化的概念和定义，从1871年到1951年间即有164种。一般认为：文化包含精神和物质两方面的含义。按照泰勒的说法：文化是一种复杂总体，包括智识、信仰、艺术、道德、法律、风俗以及人类在社会所得的一切能力与习惯。 对于文化所包含成分的分析，还有Ratzel，Müller，Wissler，Hankins等学者，他们都重视将文化视为物质产品与精神产品的结合。

根据陈序经的考察，Culture或德文的Kultur一字，本由拉丁文Cultura而来，其词源为Cultus，后者有两种含义：一是Cultus Deorum，包含拜祭神明的意思，一为Cultus Agri，包含耕作土地的意思，而耕种和种植的含义，在16世纪时被引申为培养和教育。陈序经借此两种含义说明精神和物质两方面的含义。 一些当代学者认为，不仅要区分日常生活意义上的文化与学术意义上的文化，也要区别大文化与小文化，前者泛指一切“人化”的东西，后者则特指精神文化与思想文化，这体现了对于精神和物质两方面的兼顾，显得较为科学。 中西学者的文化分析蔚为大观，但人们在定义和考察文化时，很容易将文化视为外在于人自身的某种“成果”或“对象”，也即是说将文化视为现存的某种东西，注重其对象特征；相对而言不太重视文化作为人类生存和存在方式的过程特征。

荷兰学者C.A.冯•皮尔森（图：皮尔森《文化战略》书影）将“文化”与“战略”联系起来做了全新的定义和解读，对于今天我们认知“文化战略”问题有较大的启发。关于“文化”，皮尔森首先指出文化概念的变革主要来自时代语境的变化：那就是“文化问题并不是理论思考的目的本身；对它的分析应当有助于形成一个指向并着眼于未来的文化政策”，这就是所谓“文化问题的工具化”。在这一前提下，文化概念经历了变化：首先，文化概念扩大，文化从前代表了（有着高度文明的）“文化人”与（较原始的）“原始人”的区别，近来，文化开始被看作“人的生活方式的表现”；其二，更重要一点在于，皮尔森提出了对于文化的“富有动态性的解释”：“文化”这个术语与其说是名词，不如说是动词。它主要地不是意指包括诸如工具、图画、艺术作品，更不消说是博物馆、大学楼、税务所等在内的客体或产物，而是首先意指人制造工具和武器的活动，舞蹈和念咒的礼仪，以及与性爱、打猎、准备食物相关联时的各种行为模式。文化的一个方面是传统，即所有物和规则的传递，然而这种传统是包含在人的活动的变化之中的，是包含在现有文化型式所体现的无数变化和发展的可能性之中的。 

皮尔森的文化观念与冯友兰先生在“论‘比较中西’”一文中的文化观有惊人的相似：“中国人一日不死尽，则中国文化及中国国民性即一日在制造之中。他们并不是已造的东西，Something made，乃是正在制造的东西Something in the making。我们就是制造它们的工程师和工人，它们的好坏，就是我们的责任。” （图508 冯友兰像）“文化”一词的词性只是个技术问题，关键在于对于“运动”、“过程”和“生成”特征的重视，意味着打破对文化的静态理解而引入动态视角，只有在“正在”的运动意义上才能谈文化的“战略”问题。

战略一词已经从“军略”的含义扩大到经济、文化、商业、艺术、体育等诸多方面，偏指一种全局性的、大规模的谋略。 将“战略”与“文化”问题联系起来，意味着任何已经存在的文化现象并非人类历史上唯一的合理选择，更不是某种文化完全由于自身无可替代的优势被上帝选中，天经地义地成为了人类文化唯一的未来，推而广之，全球化时代的文化并非必须走向单一化，商业贸易领域的自由竞争门户开放原则并不能适用于文化。因为通过历史的考察，我们会发现从古希腊、古罗马、中华帝国到西方传教团，从民族国家到跨国公司，所有的“文化”传播与输出必须依赖某种“战略”才得以进行，任何一个文化集团必然有论证自身合法性、争取他人文化认同的一整套策略，而正是这种策略使得文化成为一种动态的集体行为，也造成了我们今天全球化时代的文化权力对比，形成今天的全球文化现状。

真正的问题在于，这种文化的选择并非唯一的、不可替代的选择，在固有的选择之外，必然有更合理的选择在；中国文化需要明确自己的战略，不仅仅是在已经定下的游戏规则中争取发言权和利益的问题，更不存在吞并或改造其他文化的企图（尽管这一点是新航路开辟以来的西方文化致力的目标），而是怎样让绵延几千年的中华文化摆脱无声和边缘状态，为世界文化的整体推进与和谐发展贡献出自己的力量，在这个“整体性”迷失却同质化泛滥的悖论时代，发出东方文明真正的声音，为人类的文化未来提供更多选择。

“战略”必然是由一个文化集团所推出的整体性策略，单独的个体绝对不存在“战略”问题。引入“战略”视角来审视全球化时代的文化、哲学、美学和文艺理论问题，可能在一定程度上能突破以往的“人头”范式——即过分拘泥于某些如恒星般灿烂的思想巨匠，却忽略了其背后深邃而浩瀚的文化星空。“文化战略”意味着文化的传播、渗透、移植、吸收、改造和输出，并不是精英同大众之间的单纯流向关系，而是文化集团或文化有机体之间反复竞争博弈的表现，正是这种博弈造就了今天人类所面临的文化格局。

皮尔森认为，“任何一个既定文化型式所奉行的总规则体系，都可以被理解为是一种政策。它是关于固有性和超越性之间关系的一种具体战略”  。同西方其他学者一样，他认为“战略”这个概念一直被视为人类面对自然、环境和世界时采取的一种策略，它主要致力于调节“人”与“世界”之间的关系，人类为求生存和适应于自然，必然要采取“文化”的手段来延续和繁衍自身，同时论证人类的身份合法性。

皮尔森首先将文化战略划分为“神话思维”、“本体论思维”、“功能思维”三个历史阶段，继而阐述了技术在当今时代的位置，文化的整体规划，对未来世界的设计等问题。这本书通篇没有任何东西文明冲突的例子在，相反作者偶尔举出的“伟大的中国文明”的例子似乎完美无瑕地验证着自己的观点。皮尔森关于神话、本体论、功能的三阶段划分有黑格尔、孔德、马克思等西方“三段论”的鲜明痕迹，他认为“神话思维方式的主要特征是对生活和宇宙中的基本力量持恐惧和战栗的态度”，也就是说人对于神所代表的外部世界是一种依恋态度，人和世界尚未分离；而到了本体论思维阶段，人解放了，人类理性开始占据主导地位，世界成为人之外的外在存在物，而人则拥有了被解放的力量，神话故事被去魅和世俗化，实体主义盛行；最后的功能思维则意味着人从实体主义的解放，与本体论阶段相比，人不再强调与世界的分离，而试图重建某种人与世界的“关系”，“关系本身却上升到了突出的地位”。 

纵观皮尔森划分的三个阶段，带有鲜明的辩证法痕迹：“一体——分离——再重建”这一模式预示着人类的文化战略经历了否定之否定的过程。最后，作者将文化归结为“一种规划”，通过文化影响环境，人类不仅适应了周围世界，也让周围世界适应了自己。那么，文化就构成了“人的集中于未来的战略”，解释规律，预测和影响未来，也就回到了先前的文化战略定义“关于固有性和超越性之间关系的一种具体战略”。文化是动词而非名词，文化战略意味着对于“知识”影响甚至改造“未来”的某种自信，用马克思的话来说“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界”——“战略”的提出不仅意味着世界是可改变的，也预兆着世界可能不仅仅有一种未来，没有什么是命中注定的，我们今天所体验的文化、思想、哲学、美学、文学和艺术，都是前人包括当代人在内“文化战略”主动运行的结果。

从人与世界而非人与人的角度定义和解读“文化战略”，类似的倾向于在某些西方社会学著作中也有所体现。 但问题在于，这些西方学者有意无意间回避或忽略了“人”与“人”、“文化”与“文化”之间的竞争甚至斗争问题，为什么不能将其纳入“文化战略”的定义中？我想主要还是西方人独特的语境问题：现代学术的建立伴随着新航路的开辟和西方霸权地位的逐步确认，这些西方知识分子同东方知识分子相比，无疑体会不到像中国晚清那样遭遇“三千年未有之大变局”的巨大文化创痛，同样感觉不到带有扩张性特征的异质文化对于本土文化的冲击与扫荡，一个世纪以来，中国乃至整个东方知识分子对于身份的焦虑、失语的状态，尤其是文化自信的坍塌与重建，是一种独特的精神体验。 而皮尔森等西方知识分子无疑缺少了这样的文化体验，他们对于问题的忽略和漠视，固然不能绝对用后殖民主义的眼光加以道德质疑和批判，但其作为生在温室中从不缺乏文化自信的知识分子，入思的单一角度和体验的匮乏则是无可置疑的事实。

因此我们应重新定义“文化战略”，它涉及到文化自身为求生存和发展所采取的所有策略，不论这种策略是针对自然世界还是其他文化，都应该纳入“文化战略”的范畴。值得注意的是，在全球化时代，“文化战略”更多的指涉面，恰恰针对他者文化，在于文化间的竞争策略。另一方面，“战略”只能是整体性和远见性的，个体、企业和行业所提到的“文化战略”归根结底只是一种适应性策略甚至战术需要，使用“文化”这个整体性术语只是在文化泛化时代的一种赶时髦的误用而已。“文化战略”更不是针对眼前的蝇头小利，而是在世界文化圈的竞争博弈中，如何在未来保持自身文化的活力和生命力的前瞻性问题，它必须面对未来五十年、一百年以后的文化命运问题，尽管中国文化的衰落或复兴可能与我们当前的生活没有直接影响，尽管可能会被人讥讽为“杞人忧天”，但反思文化的过去，谋划未来的整体命运，应该是中国知识分子无法推脱的天命职责。

综上所述：将文化与“战略”联系起来，意味着要重视文化的如下特征：生命性、整体性、外涉性和政策性。

首先：文化应被视为进行着生命运动的有机体，而不是铁板一块的文化产品，生命性意味着文化间的交流、竞争甚至彼此倾轧，都是历史的常态。从两种文化第一次“发现”对方开始，“求同”和“别异”两个向度就同时展开了，一方面在对方文化的镜像中发现、认识和确认自己的形象，另一方面文化如同人类个体一样要通过竞争和排斥昭显出自身的主体性和合法性。因此，吸收和输出是文化交流碰撞中始终同时出现、无法割裂的常态。

其次：文化总是某一文化群体的整体活动，绝不是个体行为，单独个体的行为不是文化，更谈不上文化认同和文化归属感。通过对人类文化史的个案考察，会发现文化的大规模输出和引进，都是依靠某个文化代表集团来完成的（如唐代玄奘的取经和译经，日本选派“遣唐使”，清政府的“留学生”和西方在中国兴办大学的行为）；也只有这种集体行为，才有可能对人类文化史造成真正的影响，留下鲜明的印记，而个体的无意识尝试往往劳而无功。

再次：战略是就文化的外涉性而言，而非文化的内涉性或内部特征，因此恰恰要重视 “文化间性”，也就是中西文化在面对他者时所呈现出的形象和交流策略，这种外在形象被传递给他者文化，却并不一定符合文化的本来面目，根据外在对象和目的差异，文化有可能采取不同的文化战略。

最后：每一历史阶段，包括全球化的今天，呈现在我们面前的文化地图，都是我们的先人包括当代人主动行为的结果，并非天命如此，而是政策和战略使然。文化运动、碰撞、裂变和融合，并非混沌随机，而是由文化群体主动选择，每一文化群体对于自身文化的命运或多或少都有把握，其秉承的文化整体战略也对于文化自身的命运造成了根本影响。

二 从文化冷战到文化热战

值得注意的是，当代中国文化与发达国家经济的关系呈现出相当复杂的形态。正如珀金斯《一个经济杀手的自白》所揭示的：世界重大历史事件背后深藏内幕，全球化经济运作背后有潜规则和阴暗面。 在美国出现的“经济杀手”披着经济学家、银行家、国际金融顾问之类的合法外衣，其实却为美国全球霸权的战略服务，他们用伪造财政报告、操纵选举甚至谋杀等手段，拉拢控制他国的政治与经济精英，向他们提出蓄意制造的错误的宏观经济分析和产业投资建议，诱骗发展中国家落入预设的经济陷阱，从而控制这些国家的经济命脉和自然资源，为扩大美国在全球的经济、政治和军事霸权张本。（图片：《一个经济杀手的自白》书影）

近来美国《混合语》（Lingua Franca）杂志不断曝料——在第三世界推进“现代性”的幌子下，美国中央情报局在1996年后加紧了对第三世界学术界的渗透，出巨款让一些人宣传推进全盘美国化，豢养一批打手用种种手段专门打压第三世界那些保护和振兴本民族文化的人。（图509 中央情报局标志）中央情报局事实上是美国的文化部宣传部，中央情报局动用了“马歇尔计划”2亿美元的资金来搞文化宣传“心理战”，通过“法弗德基金会”、“亚洲基金会”、“福特基金会”、“洛克菲勒基金会”、“卡内基基金会”大量收买本地文化打手，一些著名的经济机构，同样是为美国的利益服务的。诸如世界贸易组织、国际货币基金组织、世界银行、美联储、华尔街、离岸银行、出口信贷机构、大型跨国公司等在美国主宰之下，决定了全球金融的兴衰，使第三世界经济安全和文化安全受到空前的压力。 美国在冷战时代，甚至将艾略特《四个四重奏》空投到前苏联，以卑鄙的手法扩大美国文化的霸权主义和文化殖民空间。美国政府发言人乔治•坎南（George Kennan）很直率地说：“美国没有文化部,中央情报局有责任来填补这个空缺。”美国国家安全委员会对“宣传”定义为：“有组织地运用新闻、辩解和呼吁等方式散布信息或某种教义，以影响特定人群的思想和行为。……一个国家有计划地运用宣传和其他非战斗活动传播思想和信息,以影响其他国家人民的观点、态度、情绪和行为,使之有利于本国目标的实现”。霸权主义宣传和冷战心理战的目的是让第三世界人崇美忘本，其重要性“与空军一样不可或缺”。美国宣传心理战专家克罗斯曼（Richard Crossman）说得更直白：“上乘的宣传看起来要好像从未进行过一样。让被宣传的对象沿着你所希望的方向行进,而他们却认为是自己在选择方向。”为了做到这一点，乔治•坎南认为“必要的谎言（necessary lie）”和欺骗都是允许的，而且“所有的知识领域,我们都有兴趣，从人类学到艺术创作，从社会学到科学方法论，无一例外”。 

    一本值得关注著作是弗朗西丝•斯托纳•桑德斯的《文化冷战与中央情报局》，（图：《文化冷战与中央情报局》书影）在书中作者详尽地揭露了令人目瞪口呆的事实：“在国外，中央情报局主要依靠当地的知识人，他们从内部的进攻有利于掩盖美国的黑手，制造出一切源于本地的假象”。中央情报局可以挥霍美国国家巨款，使其强有力的宣传攻势无孔不入。为了渗透美国的霸权思想，中央情报局在文化领域展开了长达半个多世纪的文化输出活动：举办讲座和研讨会，创办学术刊物，开设图书馆，资助学者互访，捐助讲座教授位置等。 可以看到，美国除了军费几乎占到世界一半以外，为进行世界的文化冷战耗费了多少金钱，网罗了多少人，费了多少心计进行策划和组织，涉及多少不同的文化艺术种类，又有多少文化买办翻手为云、覆手为雨于其中。

实际上，冷战本质上是一场文化战争，美国正是凭借文化输出的力量颠覆和改造了苏联的意识形态，达到了不战而屈人之兵的效果，苏联长期以来文化领域的混乱与政策反复给了西方文化入侵的机会，从而丧失了国家文化安全，最终付出解体的代价。就连西方内部，文化冷战也从未断绝。战后美国文化强势进入欧洲，包括西欧和东欧。但是，欧洲文化绝非被动全盘接受文化美国化，法国、德国、加拿大等国家一致致力于维护本国本民族的文化，尤其以法国为甚。国际上形成了以WTO（世界贸易组织）和USNESCO（联合国教科文组织）为平台的两大文化阵营。1984年美国退出联合国教科文组织本身就说明，在政治上形成了以北大西洋公约组织和以联合国为代表的两大政治阵营，而WTO和USNESCO则是在文化上的具体表现。

冷战结束后，以美国为代表的西方发达国家更是将对第三世界的文化输出视为实现其外部利益的国家战略。1992年，美国总统老布什在《美国复兴日程》中说：“我们的政治和经济联系由于美国文化对全世界的吸引力而得到补充。这是一种新的我们可以利用的‘软力量’。”

在实践层面，美国借助其文化权力在世界范围内推广其理想和制度，通过对海外的广播宣传、对外文化教育交流项目、技术输出和文化输出等手段扩大美国文化的影响。 一个突出的例子就是美国的海外广播：美国认为无线电台的作用要高于学术交流，因为它能直接对全世界千家万户和无数民众输出美国文化，1995年美国新闻署署长约瑟夫•杜菲说：美国新闻署的核心目标是“用外国文化所能够信赖和接受的语言解释和宣言美国的诸政策……了解、告知和影响外国公众，以增进美国的国家利益”。冷战后美国对华广播更加深入，每周“美国之音”对华普通话播音为84小时，藏语广播28小时，粤语广播14小时，还有固定时间播放电视节目，另一家“自由亚洲电台”自1996年以来每天以普通话、藏语、粤语和维吾尔语对华滚动广播24小时。资金方面，这些电台都得到美国国会拨款，如“自由亚洲电台”1995年得到1亿美元，2000和2001年则分别得到3000万美元，美国政府命令他们对“中国听众准确地报道美国及其政策的新闻，以及客观权威地报道中国国内及周边地区所发生的事件”  。

对于美国文化的扩张，世界各国是有高度警惕的。针对美国借助贸易传播意识形态和文化的做法，同为西方国家的法国进行了坚决的抵制。为抵制美国文化的入侵，保护法国文化，针对美国在关贸总协定的乌拉圭谈判中提出的文化产品贸易自由化，法国坚持“文化例外”政策，反对将视听产品纳入世贸组织贸易规章制度中。法国为此对欧洲各国进行不懈的游说，终于使得1993年欧洲议会采纳了“文化例外”原则，捍卫了法国和欧洲的文化权。全球化也使得弱势文化的权利问题浮上水面，2001年9月，在新加坡举行了“全球化背景下的文化权利”研讨会，来自中国内地及港台地区、印度、日本、马来西亚、菲律宾、新加坡、斯里兰卡、泰国、荷兰、英国等12个国家和地区的代表们参加了这次会议，与会代表提出了文化多样性问题，反对发达国家文化体系的入侵，呼吁文化自治。2001年12月2日，联合国教科文组织大会通过了《世界文化多样性宣言》，该宣言第五条规定：“文化权利是人权不可分割的一部分。创造多样性的繁荣有赖于文化权利的全面实现。” 

三  普世性价值与大国文化方略

在今天的国际语境中，除了军事上的打压、经济上的竞争，文化上的战争已经出现新的动向，作为大国崛起的前提的中国文化创新，无疑被相当紧迫地提到议事日程上来了。今天，应对从文化冷战到文化热战的重要方式就是进行文化战略的研究。1929年，英国战略学家利德尔•哈特提出了“大战略”的概念，提出计算和发展“精神力量”。 在此基础上，美国战略学家还创造了“国家战略”的概念。 对此，我们应从中国立场出发，坚持人类性和世界性的维度，进行中国文化的重新发现和输出。我主张历史性、民族性、人类性的统一，坚持文化自觉、文化自信和文化自强，反对过激的民族主义和价值虚无主义，申张宽博的世界主义文化立场，寻求普世性价值重建。

早在1982年，联合国教科文组织在“世界文化政策大会”上就明确把“人文—文化”发展纳入全球经济、政治和社会的总体发展过程中。在大会上，“文化产业”是重要议题。20世纪80年代，联合国科教文组织在《联合国世界文化发展10年（1988-1997）》中，明确提出要提高对全球人类共同体的人文-文化关怀，进一步促进经济-政治-文化的融合。 可以说，80年代以来，文化成为各国很重要的一项国家战略议题，文化日益进入人类生活的核心层次，具有越来越重要的审美、精神、思想价值。

二战以后，特别是80年代以来，世界文化产业发展迅猛，根据联合国的一项统计，1980年到1998年，世界印刷品、文献、音乐、视觉艺术、电影、摄影、广播、电视、游戏和体育用品的年度贸易额从953.4亿美元，增长到3879.27亿美元。文化发展之快可见一斑。1993年英国发布了《创造性的未来》，这是英国有史以来第一次以官方文件形式颁布的国家文化艺术发展战略。1994年，澳大利亚也颁布了自己的文化政策《创造性的国家：澳大利亚联邦文化政策》。1998年，欧洲各国相继推出了自己的文化政策，更大力度地推进它们本国的文化。目前出台文化政策的欧洲国家已经有27个之多。1995年日本推出了“文化立国”国策，1998年韩国推出了“文化立国”国策，在此氛围中，推出中国21世纪的“国家文化发展战略”成为中国发展的当务之急。

当前，中国政府对于全球化时代的文化问题有着自己的主张，提出了中国自己的文化安全观，改革开放以来历任国家领导人的文化立场，多在于强调合而不同，求同存异，鼓励和加强超越意识形态和社会制度的文明对话。 中国也开办了孔子学院和语言文化学院，希望到3000万甚至3个亿的外国人都来学汉语的时候，汉语的卑贱地位有所改变。然而，中国这种“韬光养晦”战略适用于经济和政治层面，但比起周边日、韩政府目标明确且咄咄逼人的文化政策，中国的文化政策层面却显得气象不足且特征不够鲜明。目前我们的高层宏观指导有余，今天的官员可能会提一些文化输出，但微观实践不足，在国家立法和行政层面缺乏针对性和有效的投资与支持。

这也导致了东亚文化领导权的危机。近些年来，中国经济日渐崛起令世人瞩目，与之相匹配的文化魅力和影响则亟待拓展。假如我们的文化仍旧绵软无力的话，后果将会很严重。有数据表明，目前美欧占据世界文化市场总额的76.5%，亚洲、南太平洋国家19%的份额中，日本和韩国各占10%和3.5%。在这种格局下，中国文化如何走向世界？古人有言曰：“凡事豫则立，不豫则废。” 文化事业要发展，文化战略须先行，被动应对绝对不行。美国文化产业创造的价值早已超过了重工业和轻工业生产的总值。与美国相比，尽管迄今为止我国的文化产值所占GDP的比重还很小，但随着文化体制改革的深入开展，我相信局面会有所改观。当然，前提是，我们需要有一批人来共同促进这项事业的发展。为此需要培养一批具有世界眼光的知识分子和文化工作者，他们知道什么是最中国的、最优秀的、最能成为世界性的文化；知道什么是全球市场；知道谁在消费中国，谁在了解中国，否则很可能将导致文化生产过剩或者错位。

在学术层面，国内“文化战略”研究正从多方面日益开展起来，大体可以分为四类。一类是关于文化传播、世界文化霸权方面的理论著作。其核心是“文化”、“传播”和“霸权”这三大关键词，目前以译介国外资料居多，国内关于这方面的理论探讨反而比较少。 第二类是关于中国文化产业建设方面的报告，以及关于商业“文化战略”的经验总结。比较重视对国外尤其是西方建设和传播文化产业措施的陈述，藉此论证中国文化产业发展的合理性和方向问题。这部分资料理论性和学理性不强，且多局限于文化产业经济、公司企业或行业发展方面。 第三类是以中国当前文化安全、文化外交策略为主体，偏重国际关系领域的相关研究资料。这部分资料多以政府代言人的姿态出现，讲求整体性，气魄相对宏大，较关注当前问题，但往往失之于当前政策附庸，缺乏文化比较的平和心态，政治和意识形态色彩过于浓厚，内容比较空洞，缺乏文化、哲学和艺术方面的历史实证资料，其重心似乎也不在于精英思想和高端文化，政治与文化是两张皮，相对而言经不起时代的过滤，政策一变往往沦为无声。 第四类是从中西文化交流与碰撞的历史个案入手，分析中西文化心理机制对于彼此文化战略的影响。这方面的资料兼顾学理性和时代性，显示出作者较为深厚的文史哲修养，富有文化底蕴，同时对于“文化政策”的解读也言之凿凿，是最具学术参考价值的研究。 

在实践层面上，我认为文化传播机制是一个大问题。美国用三大片（薯片、芯片、大片）策略就征服了世界。这三片在IT界、媒体界、影视界无疑是一场革命。这三片是美国全球做大的一个模式。从1996年开始，美国的文化产业已经超过航空、重工业等传统领域，成为美国最大的出口产业。美国的文化产业已经占美国GDP的25%左右。这一点就可以说明，美国花了多大勇气来推出它的文化宣传。在这种情况下，中国的文化战略应该有一批真正的人来谋划。而且，中国的文化教育应该重新制定，制定大国20年文化方略和方案，否则就有问题。

与美国相比，韩国、印度和中国的电影在世界所占的份额都不是很大，现在韩国有所增加。这种情况下，中国不得不借鉴西方的模式，如制作模式、宣传模式、广告模式、营销模式、收回成本模式等。最近几年，一些中国电影逐渐走出国门，在为世界所认知的同时，也赢得了部分海外市场，其中贡献最大者如张艺谋、陈凯歌等。但恰恰是这些大踏步走出去赚取海外票房和美元的电影导演，在很多人眼里，他们的作品不仅“媚洋”、“求大”，而且“没有思想”。结果，钱投得越来越多，电脑制作越来越虚假，画面越来越残酷。成本越高，就越期待从市场获得高回报。这在美学上被称为“形式取代思想”——即以形式的视觉狂欢取代了思想的深层感动和内在的灵魂的拷问。面对美国文化三片齐下的文化战略，中国文化在相当长一段时期处于“失声”状态。

在我看来，这种模式源于美国的嬉皮士文化背景，有其自身特点，但如果在中国大规模推广则无异于饮鸩止渴，后患无穷。中国文化要出好作品，不能仅仅停留在号召意义上，也不能仅仅停留在模仿层次上，必须批量生产，规模推出文化精品。这就需要市场的投入。但文化市场也是个难题，因为中国人懂文化的不懂市场，懂市场的不懂文化，甚至是懂文化的看不起市场，懂市场的也看不起酸文人，中间是有脱节的。因此需要解决以下四个层面的问题：第一，官方应有文化的高度。今天中国有浓厚的官本位意识，而官员应该有责任知道什么是最优秀的文化，什么是可以成为世界性的文化。第二，熟悉市场，了解西方和全球的市场，知道谁在消费和需求中国的东西，否则就会导致产品过剩或者严重错位。文化市场如战场，你不先去占领阵地，别人就会趁虚而入。现在的文化市场还不够健全。一方面，一些人受“名牌”机制影响，人云亦云，喜好消费那些宣传海报里的商业“大片”；另一方面，相对于全国平均收入水平，文化产品总体上仍属于奢侈品，很多人受经济条件约束却消费不起。这些都制约了文化生产和文化消费的良性发展。第三，中介环节问题，主要是体制性问题，需要有一种弹性的合作性的制度、财务制度等，否则从事文化产业的人最后很可能是债台高筑，官司缠身。第四，专业和思想的介入，即邀请一批真正的专家、学者和撰稿人，吸收、改编他们的思想以促进文化产业的发展。

中国的文化产业在世界市场上占据较高地位，会有效提升国家文化软实力，这需要走很长的路。文化的多样性必须通过持续不断的文化创新和输出才能保证。文化产业是保持文化创新和文化输出的重要方式，文化产业不是最终目的，目的是中国文化对世界做出有益贡献。中国必须积极调整应对思路，不再将西方模式视为唯一的道路，而是努力选择新的发展方向。中国的文化创造与制作，要有全球眼光，要了解市场的真实需求，抓住发展机遇，要有与西方平等对话的态度和精神诉求。随着2006年中国发布了《国家“十一五”期间文化发展规划纲要》和相应战略的实施，以及知识界、文化界等对文化的日益重视，我认为，展示给西方一个真实的中国，让西方学会欣赏差异性的东方文化，是可以预见的。

中国应该抓住机遇，否则就很可能失去机遇。

四 中国崛起的文化软实力评估

随着中国日益崛起为经济大国 ，中国国际地位日益提升，中国的文化等软实力问题开始吸引越来越多的关注。美国前国防部官员约瑟夫•奈提出了软实力（soft power，一译软权力、软力量）概念。他认为，软实力的来源有四个方面，即制度、价值观、文化和政策，实际上四者都可以归属于广义的文化。  （图片：约瑟夫•奈）（图片：《软实力》英文书影）

而在涉及中国文化软实力问题时，约瑟夫•奈的看法呈现出一个明显的发展轨迹。奈2004年的著作《软实力》一书中论及中国软实力的篇幅很小，远远小于奈心目中亚洲软实力最强国日本的论述篇幅。日本占据其论述亚洲软实力篇幅中的5页，中国只有少半页，而且是和印度一起进行论述，中国软实力的重要程度甚至都不够单独成为论题。在那本书中，奈一再强调中国的希望是在未来 ，认为中国软实力的发展及其对亚洲乃至世界产生重大影响还是未来才会发生的事。此后，随着中国经济的飞速发展以及中国国际地位的提升等，奈对中国的看法开始出现调整。在2005年3月的一篇名为《崛起的中国》 的文章中，奈指出在包括日本、印度、韩国以及其他国家的亚洲，中国最终将发挥最大的作用，中国的崛起将导致国际舞台上美中大国之间的过渡与权力转移。中国开始吸引奈越来越多的目光。2005年12月，在《崛起的中国》发表9个月后，约瑟夫•奈发表了题为《中国软实力的崛起》的文章，专门论述中国软实力。奈援引英国BBC在2004年进行的一项关于中国受欢迎度的民意调查结果 指出，已经有明确迹象表明中国的软实力正在上升，与此同时美国的软实力却在下降。中国传统文化魅力十足，如今中国又进入全球通俗文化领域并取得一定的成就，如获得诺贝尔奖的高行健、获得美国外语片最高票房收入的《卧虎藏龙》、在美国家喻户晓的中国篮球明星姚明以及在获得2008年奥运会主办权等等，这些都是中国软实力提升的证明。但是就像中国的军事和经济实力还与美国有着相当大的差距一样，中国的软实力发展同样还有很长的路要走。2006年4月奈发表《评估中国的实力》一文，明确反对过度夸大中国发展的“中国威胁论”。在奈看来，“将中国视为世界和平的威胁，这种观点夸大了中国的力量……中国的军事力量很落后，而且它缺乏美国享有的好莱坞以及世界一流大学等软实力资源。” 2006年8月奈在一次接受中国新华社的采访中肯定中国在发展自身软实力方面所进行的努力，指出，中国经济的成功很吸引人，中国和平崛起的观念有助于树立积极正面的中国形象，加上中国的文化，尤其是传统文化也很吸引人，当前世界上许多人在学习汉语，这些都有助于扩大中国的软实力，而增强自身软实力是中国的一个明智政策。同时奈再一次强调中国软实力的上升不是威胁，他也不认为多数美国人会将中国不断上升的软实力视为一种威胁，因为“存在着中国软实力和美国软实力共同增长的可能性，它们不一定是对抗的” 。约瑟夫•奈认为美国在全世界推广的软实力主要是美国的当代流行文化，而中国的文化软实力则主要在于中国的传统文化 。

2007年美国第一本系统论述中国软实力的专著问世，这便是约书亚•科兰兹克的《魅力攻势：中国的软实力如何改变世界》。在这本书中作者仔细梳理了中国在亚洲地区通过软实力改善自身形象方面取得的巨大成就，认为北京已经成功地改变了它的全球形象。

科兰兹克指出，中国目前很重视自身的软实力，有意识地发挥自己的“魅力攻势”，提升国际舞台上中国文化的吸引力，打造自己软实力大国的形象。北京通过新的方式——对外援助、投资、灵活外交、旅游以及教育等等——正聚集起超过美国的吸引力，而这些在上世纪90年代时还是不可能的事情。“中国在世界许多地方的形象都在发生变化。自20世纪90年代中期开始，中国就开始步入世界强国之列，成为一个拥有全球外交野心的国家。事实上，中国可能成为前苏联解体后第一个可能对美国的国际体系控制权提出真正挑战的国家。在世界的许多地方……中国的形象由威胁变成一种机遇，由危险源变成慨然提供帮助者。这种转变是由一系列原因导致的，其中有一些甚至超出了北京的控制范围。但是转变主要还是由于中国日益增强的软实力，软实力成为北京最有力的外交武器” 。 

在科兰兹克看来，中国的崛起将会是对世界秩序的一种挑战，“就像19世纪的美国一样，作为一个崛起中的力量，中国开始重新考虑它不那么强大时所接受的世界秩序”，随着中国经济等各方面实力的增强，“中国将不再只是防御，不再只是被动地对国际事务做出反应，他们会采取主动进攻性的更加成熟、更加强有力的外交政策。” 科兰兹克在书中还认为北京在自身发展过程中需要有一个稳定的周边环境，需要大量的原材料，中国的一切政策，包括利用文化软实力发挥的“魅力攻势”，都是为经济发展的现实服务的 。

季北慈是另一位论及中国文化软实力的重要美国学者。季北慈指出虽然中国软实力确是有所提升，但是中国软实力的有效发挥仍面临着三个主要障碍：软实力资源的不平衡、外交政策的合法性问题以及连贯的议事日程表的缺乏。中国虽然拥有丰富的文化资源，但是推销其文化产品的能力还非常薄弱，这直接影响到中国文化吸引力的发挥。虽然写着“中国制造”牌子的产品似乎到处都是，但是很少有中国公司、文化符号、电影或者中国品牌能像美国的微软、MTV、米老鼠等那样遍布世界各地。中国自主研发缺乏，新产品创新与开发能力低下，就像一本顶级俄罗斯杂志所评论的那样，中国最多是“一个大模仿者”。季北慈认为当代中国文化的真正推广需要一个鼓励言论自由、允许中国人之间以及中国人与世界上其他国家人之间自由交换观点的宽松政治环境。简言之，当今中国的软实力影响虽然有所扩展，但是中国至今没有找到一个理想的将自身的软实力资源有效结合起来以实现既定外交政策目标的有效途径。鉴于中国的外交政策目标与失衡的软实力资源之间的紧张关系，中国要成为一个真正的全球领袖还有很长的路要走 。

前《时代》杂志编辑乔舒亚•雷默（Joshua Ramo）2004年提出的“北京共识”是有关中国软实力讨论的另一热点问题。雷默指出中国在自身发展过程中已经形成了一种获得社会与经济成功的，与西方发展模式不同的“中国发展模式”，他将这一模式称之为“北京共识”。在雷默看来，“北京共识”与强调进行迅速的自由市场改革是国家富强途径的“华盛顿共识”形成鲜明对比，“北京共识”主张发展来自于国家在某种程度上对于发展的指导，避免由于过快的经济开放导致的混乱，进而使国家发展自身的经济实力。“中国发展模式”的流行起因在于中国经济的持续增长以及国际社会对于中国经济成功的越来越多的钦佩，这意味着“北京共识”不再是像“华盛顿共识”那样单纯依靠传统的经济力量，而是依靠典范及模式等软实力的吸引力，“中国正在成为世界历史上最大的不对称超级大国，一个有史以来最少依赖显示实力的传统手段的国家，它以惊人的榜样力量和令人望而生畏的大国影响作为显示实力的主要手段。” 另有观察者指出，中国在不遗余力地向发展中国家兜售不同于西方的“北京模式”，而“华盛顿模式”在这些地区的失败更加速了发展中国家拥抱中国、尝试一种不同模式的热情 ；中国经济的成功赢得了别国对不同于西方经济发展模式的“中国模式”的追捧，中国发展模式在非洲以及拉丁美洲等地拥有一些追随者，“北京共识”增强了中国在这些地区的吸引力 。继《北京共识》之后，在另外一篇名为《淡色中国》的文章中雷默指出，中国在西方国家中呈现的软实力还非常有限。运用一项全球观点调查结果，雷默在这篇文章中得出结论，“中国的品牌还非常软弱，这个国家在海外并不被信任。” 

综观以上论述，中国文化软实力的显著提升已经成为当今世界许多学者的共识。在许多西方学者将中国软实力的崛起视为一种挑战甚至威胁的同时 ，也有学者对这种中国“软实力/文化威胁论”进行了批判，认为中国的崛起并不必然导致美国影响力的削弱。罗伯特•萨特（Robert Sutter）根据他与75名中国官员以及另外7个亚洲政府有关人员的探讨得出结论，认为崛起的中国并非必然统领亚洲，损害美国在该地区的利益。那些认为中国崛起威胁到美国的观点高估了中国的强大和美国的衰落。一方面，中国有其自身难以摆脱的弱势，美国也有其强势；另一方面，亚洲一些国家面对中国的崛起也纷纷采取行动，如通过深化与美国的合作制衡中国等等，这些都使得崛起的中国难以掌控亚洲。 。

2008年美国芝加哥全球事务委员会以及东亚协会（the Chicago Council on Global Affairs and the East Asia Institute）的一项民意调查也可为批判“中国软实力威胁论”提供佐证。在这项名为“在亚洲的软实力”的调查中，中、日、韩、印尼、越南等受调查的国家都认为美国的软实力强于中国。美国在政治、外交、人力资源以及经济方面软实力都优于中国，而中国仅在文化软实力方面优于美国。美国在总体软实力方面在中、日、韩三国被排名第一，在印尼和越南被排于日本之后。大多数受调查者认为美国在亚洲的影响力在过去10年有所增强，这与世界其他地方得到的调查结果形成强烈对比 。该项民意调查显示，即使在亚洲地区中国软实力的影响力也居于美国之后。对此芝加哥全球事务委员会的主席马歇尔•布顿（Marshall Bouton）指出，“此次调查的发现表明中国已经被其邻国认为是没有争议的亚洲未来的领导者，但是中国要想在该地区赢得民心、增加其在亚洲的可信度仍然有好多事情要做。中国需要投入更多的资源建立自己的软实力，尤其是在外交、社会以及文化方面。”  

软实力理论提出之后不久便“理论旅行”至中国，受到中国官方决策层、学术界以及媒体等的广泛关注与研究 。2007年中国更将提升中国的文化软实力写进十七大的报告中，“文化越来越成为民族凝聚力和创造力的重要源泉，越来越成为综合国力竞争的重要因素……要激发全民族文化创造活力，提高国家文化软实力” 。

在国际交往中，文化软实力主要体现在一个国家的公共外交（public diplomacy）和文化外交（cultural diplomacy）中。公共外交简单说来是指一国政府为改善别国公众对该国看法而在目标国进行的系列活动，别国公众对自身看法的改善能够为该国发展营造良好的外部环境，有助于一国更有效地寻求自身的国家利益。约瑟夫•奈指出，“公共外交不仅仅是公共关系活动。输送信息以及推出自己的正面形象固然是其一部分，但是公共外交还包括建立为政府相关政策提供有利环境的长期关系。” 文化外交是公共外交的一个重要组成部分，是一国施加影响和实施全球战略的重要手段。公共外交的主要工具包括出版物、电影、文化交流、广播和电视等等。

中国在寻求提升自身文化软实力以及中国文化在海外的吸引力的过程中积极开展以中国语言、文化和思想等的推广活动为代表的文化外交和公共外交。这样的外交活动有助于展现中国文化魅力，激发外国公众对于中国文化的兴趣并帮助他们了解中国的价值观与文化，消除他国对于中国崛起的担忧与戒备以及树立一个文明的、负责任的、值得信赖的中国形象。

在全球化的背景下，国外的汉语教学不仅承载着语言教学的任务，更应担负起塑造国家形象，提升中国文化软实力的使命。中国在全球开展的文化推广活动中最引人瞩目的当属以孔子学院（Confucius Institute）为依托的汉语教学活动 。（图片：孔子学院标志）为了有效开展汉语教学与推广活动，中国在世界范围内广泛建立孔子学院，可以说孔子学院现在已经成为中国软实力最响亮的品牌 。孔子学院以“增进世界各国（地区）人民对中国语言文化的了解，加强中国与世界各国教育文化交流合作，发展中国与外国的友好关系，促进世界多元文化发展，构建和谐世界” 为办学宗旨，广泛开展汉语教学以及汉语竞赛、庆祝春节等中国节日、学习中国书法、绘画、民族乐器等各种文化活动。当今汉语学习的热潮在世界范围内持续升温 。汉语已经不仅仅是中国五千年文明和东方哲学思想的承载体，而且还日益成为太平洋地区的商务“通用语”（lingua franca），其前途不可限量 。

中国朝向提升自身文化软实力的努力并不限于在国外的文化外交及各种如孔子学院等语言文化推广活动，而是在国内国外同时展开。近年来中国国内开展的各项相关活动取得了一定成就。例如，教育和人员交流一直被视为提高一国软实力的有效方式 。中国一向重视国家间的人员往来，建立了致力于加强中外文化、教育、商业等方面交流，促进中外人民互相理解的组织或机构 ；并经常邀请各国相关团体参加在中国举办的经济峰会、文化论坛、国际学术会议等等。近年来中国还积极邀请各国教育界人士来华参观访问、实地了解中国文化。 。    

招收外国留学生来华学习语言和文化是中国加强中外人员与教育交流的另一项重要举措，并已取得一定成果 。国家教育部的统计数据显示，截至2008年底，大陆的外国留学生数量第一次超过20万，达到223，000人。来自189个国家的留学生在大陆592所大学里学习，韩国、美国和日本位居来华留学生人数的前三甲。留学生学习的专业几乎覆盖了所有领域，其中超过60%的学生选择社会学和人文学科 。留学生们在中国的学习经历往往使他们对中国文化和价值观有所了解，他们回国后成为绝佳的中国文化大使，而且这些留学生还有可能成为他们自己国家各行业的精英与领袖 ，这些曾在中国留学的外国官员对中国的兴趣和了解将对中国与该国的关系产生深远影响，同时也为中国与这些国家的文化交流营造有利环境。

此外，中国蓬勃发展的旅游业已经成为展现中国文化魅力的又一舞台。根据中国国家旅游局公布的数字，1978年至2006年期间来华旅游的外国游客数量增长了72倍，由30万增加到2200万 ，仅1999年至2004年五年间外国游客的数量便由850万激增至1690万 ；中国在全球旅游目的地中的排名也由1980年的第34位上升至2007年的第4位。世界旅游组织预计，2008年中国将超越美国，成为继法国、西班牙后的第三大旅游目的国，至2020年中国有望超过美国、法国、西班牙进而成为世界最大的旅游目的地国 ，有专家甚至预言这一时间将提前至2014年 。这些来华的外国旅客同出国旅游的中国游客一起，成为有意识或无意识的现实中国形象的描绘者，由他们带动起来的直接的中外互动与交流为清晰、立体的当代中国形象的出现提供了更多可能性。

近年来中国主办的国际盛会如上海国际艺术节、上海国际电影节、北京国际音乐节以及北京国际戏剧节等等的影响越来越大，在国际文化交流中担当起中国文化大使的角色。而迄今最重要、最富盛名的当属2008年的北京奥运会。

约书亚•科兰兹克曾总结出中国在海外的文化活动可能达成的五个目标：“对外界宣传中国的主张、在海外构建正面积极的中国形象、驳斥国外有关中国的歪曲报道、改善中国周边的国际环境以及对外国的政策制定施加影响” 。这些目标的实现直接指向中国软实力的提升。可以看出，在中国和平崛起的过程中，必须重视文化牌，在提升经济资本的同时，加强文化资本和象征资本的积累，这会为作为21世纪新兴大国的中国真正崛起扫清障碍、导夫先路。

第二节  文化争端中的中国处境

近年来，文化争端不断，中国置身其中，危险很多。今天，国际文化问题成为了热门话题。频见报端的消息除了美国要打伊朗等世界性军事动向以外，还有美参议院高票通过制裁法案，矛头直指人民币汇率，并要求美国财政部对符合“汇率操纵国”定义的国家进行惩罚。同时，东亚、南亚文化的最新国际动态，也值得关注。

一  新世纪亚洲格局重组与话语权争夺

亚洲正在崛起，其动向大致有三：一是韩国宣布将在全球一百个地区开办“世宗学院”，二是日本在海外增设“日语学习中心”欲与中国的“孔子学院”抗衡，三是印度在拥有了两艘航母以后，又有了远程弹道导弹的核威慑力量，因此强调21世纪将是“印度的世纪”。印度在地区事务上有很大的影响力，其文化很早就输出到世界各地，似乎在“龙象之争”中印度已然高出一筹。可以说，中国的和平崛起使得周边国家对大国文化形象有新的体认。中国、日本、韩国构成了东亚三强，但从目前情况看，在文化战略上，由于自觉性和关注度不够等原因，中国落后于日韩。因此对此类文化之争我们不得不深加关注。

韩国是新兴的文化产业大国。1998年，韩国遭遇亚洲金融风暴之后提出了“文化立国”的方针，明确提出“两个五”：力争五年之内把韩国在世界文化产业市场上的占有率从1%提高到5%；力争五年内能培养出10000个内容创作者，其中10％有外销的能力。为实施这一战略，韩国先后颁布了“国民政府新文化政策”、“文化产业发展五年计划”、“文化产业推进计划”、“文化产业振兴基本法”等十几部法律法规，又于2001年成立了“韩国文化产业振兴院”，并且每年获得政府5000万美元的拨款用于文化事业的发展。韩国《大长今》的海外输出根本不是一个编辑、编导的思想，而是国家性的，所以电视剧《大长今》绝非一个电视剧而已，而是事关韩国的文化输出、文化战略的。而且，他们要把“韩流”变成“亚流”，甚至“世流”。韩国只有4900万人口，面积只有99万平方公里，却在海外有12个韩国文化院。2004年韩国文化产品已占世界市场份额的3.5％，成为世界第五大文化产业强国。显然这是以经济利益为直接目的，但韩国成功地输出了自己的文化，拯救了韩国经济。在新世纪国际争端和地缘政治语境中，韩国对文化输出可以说是作为国策对待。为了扩散“韩流”在东亚的影响，塑造东亚大国形象，可持续地提升韩国的国际地位，新办的“世宗学院”将面向世界尤其是东亚民众免费教韩国文字和文化，使得现有学习韩语的百万余人借“韩流”大潮迅速膨胀，使全球更多的人认识到韩国文化的重要性。

东亚的日本是世界第二经济强国，最近又要强调成为东亚的代表性国家成为世界文化大国。早在1985年，日本经济持续增长之时，就试图从“经济大国”走向“政治大国”最终走向“文化大国”，最后担当亚洲统一的领头雁。而在成为文化大国方面，日本不惜重金进行文化输出。日本计划准备输出一百位哲学家，一百位艺术家，一百位文学家，一百位经济社会学家，总的拨款20亿美元。1995年，日本出台了《新的文化立国目标：当前振兴文化的重点和对策》，提出21世纪的文化立国战略，1996年日本文化厅提出《21世纪文化立国方案》，正式确立文化立国的国家战略。1998年3月，文化政策促进会提交了《文化振兴基本设想——为了实现文化立国》，深入阐释了文化立国政策。日本的文化立国战略其目的就是要推出日本文化。试图确立日本文化在亚太地区的主导地位，使亚洲国家在接受日本援助的同时，也接受日本文化。

日本因为二战罪行其国际形象一直不佳，如今又对中国的崛起抱有很深的成见，为了塑造未来亲善的国家形象，同时为了同中国在世界各地的“孔子学院”相抗衡，（图501 孔子像），日本政府又鉴于全世界正学习日语的外国人仅仅236万，计划在全球各地增设“日语学习中心”100所以上，学习中心的规模扩大近10倍，从而从文化深层次改善世界对日本的看法。在国内，进一步扩大留学生的规模，据日本《中文导报》报道，2007年4月18日，日本政府“教育再生会议”在首相官邸举行了分科会议，与会者一致决定把“到2025年将在校留学生数量扩大至目前的10倍即100万人”这一目标写进5月的第二份报告中，说明日本致力于通过吸引世界而传播日本文化。为了输出自己的文化，日本从内到外，从上到下可谓不遗余力。

此外，印度在软件工业和区域特色文化方面已经拥有了世界性声誉，而其通过科技、军事、文化获得全球扩展的心思也不可不察。总体上看，随着中国现代化进程加快，东亚任何一个现代国家都无法忽视中国和平崛起这一事实。尽管由于冷战心理模式作祟，周边有的国家对中国仍然怀疑和不信任，“中国威胁论”、“中国崩溃论”不绝于耳。但有一点无法改变：人类文明需要一个和平崛起的、文化可持续发展的中华文明，中国必将与日本韩国印度共存于东亚和南亚，不管人们愿意还是不愿意都不能改变这一结构。日韩等国在文化误读和文化战争的国际大形势中，明白了“攻心为上，攻城为下”的道理，选择了最具有持久力量的对外文化传播方式，使其不落中国之后，达到抗衡中国文化和平输出的目的。也许少一些冷战思维的话，“孔子学院”、“世宗学院”、“日语中心”各自不断开拓，会使东亚文明整体海外传播提升到一个新的高度。

从1985年日本的文化输出到1998年韩国的文化输出，其间我们中国重点在发展经济，这是符合中国国情的。但是新世纪中国的发展战略应该根据世界新格局有所调整，怎样让中国人信服自己的文化，然后才是拿什么让世界人民欣赏。世界大国都是以文化立国的，如果没有文化，冲突就会不断升级而无法得到缓和，导致国家安全出现裂隙，文化内在凝聚力缺失。论实力，中国的GDP总量世界第三，但论观念和策略，中国却没有跟进。随着中国经济的崛起，中国的文化产业应该在推进自己的文化、价值观和生活方式方面有更多的作为。

东亚崛起的文化格局预示着当今世界文化的重大转折：国际间的经济技术军事竞争正显现为文化竞争，或者说那种可见的国力“硬实力”竞争，已逐渐被更隐蔽的文化“软实力”竞争所遮掩，这无疑是国际文化未来的基本战略格局，对此不可不察。我们更应该严重关注新世纪文化战争与中国文化安全问题。在我看来，经济增长是重要的，但比经济增长更重要的是经济增长的方式。文化拓展是重要的，比拓展更重要的是文化的身份和文化拓展的方式。

二  四大发明遭遇挑战

笔者曾在日本教学两年，期间触及和发现了许多中国文化的海外形象与处境问题，和我们在国内所感受的大相径庭。东亚各国对中国19世纪以前的文化佩服之至，但是对20世纪以降的文化充满隔膜，有意误读甚至敌视。中国在经济、军事、科技方面崛起的同时，在文化方面却没有跟上。一手强一手弱的局面，带来的负面效应肯定很多。

当今世界关注“东方主义”问题，其原因很复杂，既有历史的因素，也有当代的因素。20世纪后期，整个世界的格局发生了根本性的变化：北美经济军事的发达一体，欧洲货币的统一，而亚洲的统一的领头雁是谁也成为一个相当敏感的问题。于是，不仅是在经济上、政治上争大国话语权，而且在文化上争首发权成为亚洲文化的新动向。近些年考古学界出现的几个重大问题，表明所谓“远东”各大国在“四大发明”和亚洲历史问题上出现了话语权力之争，引起了各方的关注。实际上，全球化中的“文化争端”是“文化冲突”的先兆。

韩国学者以韩国庆州的佛国释迦塔发现的雕版印刷本《无垢净光大陀罗尼经》（1966年10月）为据，提出雕版印刷和金属（铁）活字印刷是韩国人的“发明”。 一些韩国学者撰文，称此经为新罗印本，刊印时间是公元706至751年，为世界上最早的印刷品，强调韩国是雕版印刷的发源地。 有的韩国学者甚至呼吁召开国际学术会议，邀请联合国教科文组织参加，要求国际社会予以公认。 那时中国正处于“文化大革命”时期。到了1978年，芝加哥大学远东图书馆馆长钱存训教授将这一消息传进来，引起了国内学者的关注。 其实，1974年在西安西郊出土的单页雕版印刷品《梵文陀罗尼咒》（公元650—670年）已经表明中国是雕版印刷的发源地。1906年在新疆吐鲁番出土的卷子本雕版印刷品《妙法莲花经》（公元695－699年），同样可以证明中国是印刷术的故乡。 

如果说，韩国质疑中国雕版印刷和金属活字印刷的发明权，那么，直到今天仍有西方人坚持认为，活字印刷（铅字印刷术）是德国人古登堡15世纪“创造”的 ，还有人认为是约翰•芒特兰或者劳伦斯•克斯特发明了合金活字印刷，也有人认为是约翰•福斯特才是印刷术的真正发明者。在西方学术界的长期争论中，最后形成这样的共识：“古登堡以他的才智对各个时代的潮流和尝试进行了综合。在前人的基础上，他将合适的纸张、具有特定的连续性的墨水、合适的印刷机，以及能够在极短的时间内打出上千个字的打字设备组合到了一起。……西方历史学家一致认为，这一杰作是15世纪50年代于美因茨出现的。” 事实上，这种发明比中国活字印刷晚了约四百年，当然不能算作真正意义上的发明。所以，作者也不得不这样说“他也可能曾受益于远东的某些思想，那里的人们早在几个世纪之前就开始利用某种活字进行印刷，并且发明了纸、丝绸、火药和瓷器。” 这种说法显然难以成立，什么叫“可能曾受益”？什么是“利用某种活字”？这无异于以西方中心主义的方式，取消了毕昇的活字印刷的发明权。甚至有人怀疑毕昇的存在，认为泥活字字模和印刷品至今未见出土，其记载仅见于沈括《梦溪笔谈》，不过是一个传说而已。这就完全不顾事实了。活字印刷术是北宋庆历年间（公元1041年－公元1048年）由毕昇发明的，沈括在《梦溪笔谈》中详细记述了毕昇发明泥活字印刷及具体工艺过程，是真实可信的。 （图105 泥活字版 据《梦溪笔谈》记载复原）

“四大发明”中遭遇挑战的还有“造纸术”。除了一些18-19世纪西方传教士认为“纸是文艺复兴时期于14－15世纪由德国人或意大利人发明的”以外，还有造纸术是“埃及发明”的说法。甚至，“1981年，印度作者戈索伊（Mrs.Pratibha Prabhkar Gosaui）女士致信《加拿大制浆造纸杂志》（Pulp and Paper Canada），信中只是列举文献后说公元前327年印度就已能造出质量相当好的纸，因而声称纸最初由印度人所‘发明’”。 这种观点其实不值一驳，季羡林先生早就论证了梵文中的“纸”（kakali）字是7世纪才出现的 ，而印度的纸是由中国传入的。

另外，日本的考古学家藤村新一连续通过所谓的考古发掘，把日本的历史从几万年推进到了50万、60万、70万年。日本人究竟起源于何年何地是日本考古学界一直想要解决的重大研究课题，与此密切相关的考古发掘就成为解开这一历史之谜的重要途径。藤村新一是日本考古界专门作假的“神手”。问题在于，他为什么要把日本的历史从几万年推到70万年？而且近年来扬言要推进100万年挖出原始人遗骨？因为他要通过伪造日本历史来改变整个世界历史！他在2000年的10月被媒体揭露曝光，成为震惊考古学界的丑闻。 这说明日本极端民族主义的社会思潮有所抬头，某些人已经在不择手段地粉饰甚至伪造历史。（图106 藤村新一造假）

从深层看，日本近年来一直致力于从“脱亚入欧”转型到“向亚太进军”。一个世纪以来以“西方一员”自居的日本，二战后看到亚洲太平洋地区尤其是东亚地区经济振兴并成为世界经济发展的龙头，于是，日本开始从地缘政治和亚太经济潜力上体悟到“东亚崛起”的重要性，开始提出成为东亚经济繁荣“领头雁”的前瞻性战略思维。其后，日本国内出现了一系列新举措：国策上强调全球化中日本成为“政治大国”和“大国外交”的战略，认为国际社会的中心已经从政治和军事转移到经济和文化方面，日本要努力实现“新的全球观念”，走向“新的产业文化国家”。这一切都标明日本正力图成为亚洲共同体的老大。

其实，问题的进一步复杂化，是在中国文化发源问题上，“西方文化东移造成中国文化之说”一度几乎成为世界学术界的主流观点。 20世纪20年代（1921年10月），瑞典考古学家安特生对仰韶文化遗址进行发掘后，即鼓吹中国的彩陶制作技术是先在西方成熟后才传入的，并将这一观点写进他的著作《甘肃考古记》一书中，至1934年，他在自己最有影响的通俗性英文著作《黄土的儿女》中，仍然坚持这一观点。 日本学者石田干之助甚至推测出了具体的西方文化东渐的路线。 “中国文化西来说”得到不少中国学者的认可，包括章太炎、刘师培， 甚至当时中国人编历史、地理教科书，几乎无不奉“西来说”为据，不惟坊间教科书为然，即使京师大学堂的中国史、中国地理讲义，亦曾一时全采拉氏之说。“疑古派”的产生与此不无关系。同时代的日本亦大肆宣扬“尧舜禹抹杀论”。 

当然，同这种观点相反，明末清初即有中国学者提出“西学中源说”， 强调西学源于中国传统，尤其是先秦诸子。如徐光启（图107 徐光启像）、方以智、李之藻等就认为中国传统科技与西学之间存在相近之处，是受“一源辐射”影响，西学只不过是“唐虞三代之缺典遗义”， “皆谓圣人所已言”， “与上古《素问》、《周髀》、《考工》、《漆园》诸编，默相勘印”。 黄宗羲讲学时认为，西方的科学技术不过是拾中国圣人之余绪：“勾股之术乃周公、商高之遗而后人失之，使西人得以窃其传”  。积极倡导西学的康熙帝同时也积极倡导“西学中源说”。 梅文鼎、王锡阐、戴震、阮元等都有西学源于中学的说法，下迨清末，王韬、郑观应、陈炽、薛福成、俞樾、黄遵宪等依然老调重弹。如黄遵宪就认为：“泰西之学，其源流皆出于《墨子》。其谓人有自主权利，则《墨子》之尚同也。其谓爱邻如己，则《墨子》之兼爱也。其谓独尊上帝，保汝灵魂，则《墨子》之尊天明鬼也。至于机器之精，攻守之能，则《墨子》备攻备突，削鸢能飞之绪余也。而格致之学，无不引其端于《墨子》经上下篇。” 这些说法，一方面表现了中国打开国门过程中“天朝上国”的民族中心观念；另一方面，将西学纳入中国学术系统中，可以回避严苛的“夷夏大防”而得以移植西学。 

近年来，韩国申遗“端午祭”以后，一些学者提出若干违反历史的论题：中医乃是韩国人发明，称为“韩医”，老子和孔子据说都是韩国人，甲骨文乃韩国人发明的，王羲之的《兰亭序》是用韩国高丽纸写的，还要改书法、书道为韩国的书艺， 等等，不一而足。这种疯狂掠夺中华原创文化为己有的民族主义成为对中国文化合法性的直接挑战，也让中国文化走向海外面临了更多的危机和障碍。

三  当代中国的文化安全问题

今天中国的崛起一方面依靠国内的和谐，一方面则依靠国际形势的稳定，但是中国所面对的世界正以异样的眼光看着我们。首先，台湾问题悬而未决，成为中国最大的不稳定因素，也成为中国文化最大的不稳定因素。如果中国文化失败，那么首先就可能败在台湾。

其次，各类中国分裂论甚嚣尘上。李登辉曾出版一本书叫《台湾的主张》， 在海外影响比较大。他在其书的第七章中明确地提出“七国论”：“希望中国大陆摆脱大中华的束缚，让文化与发展程度各不相同的地区享有充分的自主权，如台湾、西藏、新疆、蒙古、东北等，大约分成七个区域。”实际上，早在1887年，日本军国主义参谋部提出的《征讨清国策》中，就曾明确地提出要把中国分成7块，这就是东北、华北、江南、蒙古、西藏（含青海）、新疆（准葛尔）、甘肃。根据一些资料显示，日本右翼学者中岛岭雄，在1993年曾发表文章，主张把中国分割成12块，除了上面7个地区外，还包括香港、澳门、广东、山东、四川等地区。同时，日本右翼政客宫奇正弘差不多在同一个时间内，又抛出所谓《中国的大分裂》一文，鼓吹中国应在邓小平以后“分成16个小国”，其中增加上海、福建、广西、宁夏、云南等省市，甚至把不是中国的新加坡也列入其中。在台湾岛内则有一个叫王文山的人，他1996年12月在台湾出版了一本书叫《和平七雄论》，这是又一个妄图肢解中国的“七块论”。这7块包括满洲（东北）、内蒙、新疆、西藏、四川（含黔、滇、桂）、江北、江南。他认为，台湾已经分割出来了，不必将其列入。他所列7块，除台湾外其余与李登辉所主张的亦无太大不同。

从以上资料可知，李登辉的“七国论”是反华势力的一次整合和显现，并非李登辉一人所为，以上提到的三个人都与李登辉有瓜葛。这说明身处当代世界之中的中国，其未来处境并非可以高枕无忧。在20世纪末，美国《华尔街导报》的一篇文章说，中国是“花架子”的中国，看上海、北京、深圳都是穿西装打领带像模像样，而再往西部看就是穿草鞋和短裤，这叫做“花架子的中国”。这是为什么？正是因为中国内部发展的不均衡，使得西方在1985年提出了“七国论”——日本最早提出然后得到美国的附议，而在21世纪初被李登辉加以系统化。以七国论为代表，西方、日本和美国等西方现代国家存在的形形色色中国分裂论，使得中国面对的国际形势变得空前复杂。

在面对这些分裂舆论的同时，一方面中国应加强自身的民族凝聚力建设，建立这个时代、这个民族的核心价值观，另一方面也应通过大规模的输出有力回应各类分裂舆论。

国家分裂是民族凝聚力下降的表征，而民族凝聚力的提升正需要文化。 王国维在后期研究蒙古史，蒙古史和王国维有什么关系？王国维早年研究叔本华、尼采、康德等西方哲学，是为了唤取民智，唤醒民众，以就国人精神疲弱；然后写《人间词话》是要唤醒自己；写《宋元戏曲考》——把唐诗宋词之后所谓难登大雅之堂的戏剧重新加以阐释并订其谱系；再往后研究甲骨文和上古史，是希望借发掘中华民族远古文化的雄强精神，唤起民众的忧患意识；后来他研究敦煌学，是因为伯希和、斯坦因等从敦煌抢走了很多珍贵文物资料，并晕倒了西方国家的博物馆，使得中华文化命脉有中断之险（图108 甘肃省敦煌莫高窟藏经洞发现的唐代写经《妙法莲花经•卷六》局部，现藏大英博物馆），如果中国学者不去研究敦煌，那么谁研究？后来，他又研究蒙古史，那是因为晚年时他已经意识到外蒙古将从中国母体上割裂出去。王国维做的每一门学问都和这个国家的命运紧密相关。那么，今天如果“七国论”成功，难道匹夫无责吗？如果“港独”、“藏独”、“疆独”、“蒙独”、“台独”都出现的话，中国还是中国吗？军事强大固然是一个重要的因素，但仅仅军事强大就可以了吗？历史上有很多军事强大的国家内乱不断，民不聊生，所以文化的重要性异常明显。

为什么这些亚洲国家先行一步进入现代化以后还要进而争夺文化领先权呢？为什么在经济领域成功后还会有对文化领域尤其是古代文化领域优越性的图谋呢？为什么有人不断想从文化上做文章大谈分裂中国的“七国论”？对此中国应该怎么办？是继续跟在别人后面作为第三世界欠发达国家？还是渐渐地学会同西方他者对话呢？是继续全盘西化使中国文化成为即将消逝的文化？还是在对话中逐渐进入国际文化共识并强调自己的文化特性，从而生出一种真正的文化精神并使中国文化成为人类精神的一部分，而不沦为博物馆文化？这些文化问题需要每一个中国人深深思考！

我坚持认为：文化问题空前重要。如果当年秦始皇不在文字方面统一中国，在今天看来会是多么危险。科技、制度的并轨阶段都将过去并成为常态，构成我们的一种“集体无意识”。文化之道需要“大而化之”，需要去检视冲突进而化解冲突，这种工作应由未来的思想家、学者、知识分子去做。然而今天满地的文化侏儒，却很少有能够担当“天下”的人了。

现在许多国家除了经济方面的争端，还在打文化仗。而中国文化的现状反映了我们对全球化背景下的文化争端和文化冲突准备不足，危险是很明显的。1993年，哈佛大学政治学教授塞缪尔•亨廷顿提出“文明冲突”论（图片：《文明的冲突》书影），他强调：世界政治在冷战局势结束后进入了“后冷战”的新阶段，全球政治主要的和最危险的方面，将是不同文明集团的冲突、不同文化的冲突，而不是政治和意识形态的对抗。 著名东欧思想家斯拉沃热•齐泽克不同意亨廷顿关于不同文明之间必然冲突的说法，而是在《意识形态的崇高客体》中强调“同一文明内部的冲突”。他认为社会共同体的功能已经失调，每个个体在灵肉濒临崩溃、矛盾焦虑的同时，也在文明内部冲突的现实压力下寻求妥协的身份和欲望：“眼前正在发生的真正‘冲突’，不都显然与全球资本主义的扩张密切相关吗？”他把个体内部的欲望同全球化导致的文明内部的冲突联系起来。 这种观点在西方倍受重视。那么，需要关注的是，是什么原因使同一种文明内部发生重大的断裂和冲突？ 

20世纪80年代日本的一些经济学家提出亚洲的经济是“雁形”经济。领头雁是谁？当然他们认为是日本，而且经济中心是在大阪。中国人不同意，提出“雁形”经济的领头雁是未来的中国，经济中心可能是上海。韩国人不同意，说未来的“雁形”经济中心应该是在韩国，它的中心是首尔（原名汉城）。亚洲地区的政治、经济、文化问题的敏感程度相当高，不管是北边的中俄边境问题，朝鲜半岛核问题，还是南边的西沙群岛问题和周边的巴基斯坦和印度核竞赛问题，以及台海问题，中日东海油田问题、钓鱼岛问题等，都是一触即发的。 很多人认为今天是和平盛世，就国际文化形势而言，我却觉得实在应该居安思危！因为中国前所未有的发展和崛起，日韩等周边国家预感到未来“雁形”经济的领头雁有可能就是中国，并已经从各自国家利益角度考虑相应“制约”或“钳制”对策，亚洲的形势正在日趋复杂化，中国很可能正坐在“火药桶”上。

2008年，美国CNN主持人肆无忌惮地辱骂13亿中国人。这种对中国的不友好也出现在英国、德国、法国等欧洲国家以及日本、韩国、印度等亚洲国家中。为什么近年来美洲、欧洲和亚洲强国对中国都不太友好了呢？为什么在中国走向富强和自主的时代西方对科学民主的诉求变成了政治仇视和文化对抗了呢？其根本的原因就在于中国确实是真正崛起了！于是，西方的冷战思维模式的幽灵重新作怪，认为国家间关系非友即敌，国际关系就是二元对立。这样一来，中国的崛起似乎对他国的政治、文化、生活方式等构成威胁。在这种早已过时的文化冷战模式中，西方乃至东亚一些国家把中国崛起污蔑为“黄祸论”、“中国威胁论”“中国崩溃论”，就不足为奇了。 

正是因为在政治、经济上中国无可避免地崛起，所以有些人就在文化战争上打主意。“文治武功”的“文治”之所以要摆到“武功”之前，在于攻“心”为上攻“城”为下。谁把握了“文化”这把钥匙谁就得天下，谁把握了“人心”谁就顺承天下。相反，仅仅是敌对攻打，最后的结果就如现在的伊拉克一样。钢琴曲《巴格达的星空》那分外清澈的旋律，却使人感到难以平息的郁闷，因为两河流域美索不达米亚曾经是西方文明的起源地，但代表西方文明高峰的美国却用它的战斧式巡航导弹击中了底格里斯河与幼发拉底河脉动的心脏——巴格达。事实证明，发达文明也许会反过来对其母体进行打击，这意味着文化对话并不是可有可无的，相反在多极世界中相当重要。

随着国家文化安全的深入人心，成立国家文化安全机构，制定国家21世纪文化发展战略，也就日益紧迫。 如果没有相应的国家机构从事文化安全和文化战略的制定、规范、研究，那么国家文化安全就很可能还是无法达到，也不能积极应对国际文化争端。

四 中国遭受误读与妖魔化

20世纪的大部分时间，中国战争频仍、民生凋敝，救国救民成为知识分子的当然使命。20世纪30年代陈序经提出了“全盘西化”（wholesale westernization） 和“走出东方” 的思想，胡适为避免“全盘”二字的僵硬而提出“充分现代化”（wholehearted modernization）的观点， 并导致一场重大的文化论战。 大半个世纪以后，对这场文化论战的是非学界已经有了更清醒的认识，那种“全盘”之声的误区经历了历史的公正验证，真正死抱不放的人大抵不多了。如今，经济的崛起必将引发对文化的重新思考。

中国的经济崛起成为一个不容忽视的事实，但对这种事实的看法可谓判若天渊：一方面是中国民族自信力的提升，一方面又可能被西方认为是民族主义情绪上升。一方面是经济科技的强大，另一方面世界对中国文化依然不了解。

中国已经进入了大国崛起的现代化进程。“现代化”有两个阶段。第一次“现代化”，它的指标是人均GDP1000美元，要求基本实现小康水平，中国已经基本完成。第二次现代化是人均GDP3000美元以上，信息革命和知识经济是其表征。 随着中国的崛起，西方对中国的看法也日益尖锐，从中国“夏商周断代工程”遭受西方偏见的攻击就可见一斑。众所周知，中国古代文明史研究中有个很大的缺憾，那就是在中华民族五千年文明史上，包括五帝和夏、商、西周在内的两千多年未建立年代学标尺。从西汉的刘歆开始，历代学者就想尽各种办法推定西周共和元年（公元前841年）以前的年代，但两千多年过去了始终未能得出令人信服的结论。 于是，在学界对《史记》中五帝本纪、夏本纪、殷本纪“疑古”的背景下，人们只能依靠《三字经》模糊的记载远看中国史前史：“夏有禹，商有汤，周文武，称三王。夏传子，家天下，四百载，迁夏社。汤伐夏，国号商，六百载，至纣亡。周武王，始诛纣，八百载，最长久”。

1996年5月16日，国家“九五”项目“夏商周断代工程”启动，在李学勤、仇士华、李伯谦、席泽宗等四位首席科学家领头下，组织了多个单位的多位专家联合攻关，2000年11月9日，《夏商周年表》正式公布。《夏商周年表》的问世将我国的历史准确纪年由公元前841年向前延伸了1200多年。 （图109 浙江绍兴大禹陵）但只隔了两天，美国《纽约时报》（2000年11月10日）就刊载了一篇署名为Erik Eckholm的题为《中国，古代历史引发现代怀疑》的文章，引述美国历史学家夏含夷（Edward L.Shaughnessy）的批评说，这是一种沙文主义的愿望，企图把中国历史记载前推到公元前三千年，把中国推到和埃及一样的水准上，表明这是一种政治和民族主义上的冲动。此前2000年7月20日，美国《远东经济评论》刊载署名Bruce Gilley的文章题为《中国：民族主义》。该文认为：中国把夏朝列为中国神圣历史的证据，其意义等同于日本在20世纪30年代吹嘘自己历史，中国发动此项工程的目的值得怀疑。虽然一些西方汉学家立场中肯，但也有其他不少人附和西方媒介，不仅完全否定夏商周工程，怀疑夏代的存在，攻击中国考古学的质量，甚至把对夏代历史的正当学术性质疑，升级为对中国传统历史记载的无端怀疑，进而借古讽今，称中国学者对夏朝的“盲信”代表一种“文化灌输的危险意识形态”2001年6月，北大《古代文明研究通讯》刊出一篇长文，摘译报道了夏商周断代工程在海外引起的讨论， 其后《中国文物报》又花了一整版篇幅，予以摘要刊登。 

在我看来，《远东经济评论》、《纽约时报》等出于西方文化中心主义的偏见，指责中国“民族主义”高涨和所谓“中国欲向海外扩张”，是极不负责的说法，反映出西方学人群体中仍然存在相当程度的文化种族偏见。这种西方文化中心主义立场应受到批判，同时，需要在学术思想上杜绝“文化战争”的错误观念。

西方中心主义的文化立场在许多地方都有所表现。电影《刮痧》就反映了这样的文化偏见，在西方人看来，把孩子的背弄得那么红就是残害、虐待儿童；而在中国人看来，爷爷给孙子刮痧是关爱他，而刮痧属于源远流长的中医文化，怎么能说是虐待儿童？东西文化的冲突构成了这部电影的主题，反映出东西方文化差异是非常明显的。

长期以来，西方对于中国有定式化的“印象”，将其视为比西方要弱小甚至带有女性气质的“第三世界”，因此尽管中国文化不乏其雄强自信的一方面，但西方很少意识到，中国也很少去展示。张艺谋的《英雄》进入美国后出现了一个很奇怪的现象，就是公映时间推后了40天。因为审片专家组看了电影以后大惑不解，说过去看中国电影《秋菊打官司》、《大红灯笼高高挂》、《菊豆》，大都是以女性为中心。《秋菊打官司》中那位又丑又脏奔跑在黄土高坡、说着宝鸡方言的女性，使西方的男性眼光很容易就能俯视这片黄土地上孤独行走的人。同样，他们也很容易看到大红灯笼高高挂下面中国式的恶习，从而使他们在“现代化”的咀嚼过程中感到欣然自得——幸好我们美国“现代化”了，幸好我们不像那个愚昧落后的国家那样。这是他们评委当时的看法。张艺谋突然出了一张新牌，让这些评委感觉到理解很困难：黑色的军阵，红色的树，蓝色的天，白色的纱，而且秦军军威震地、万箭齐发。当箭穿透赵国书院时，那位长者说国可破，家可亡，人可死，书法不能丢，文化不能亡。这说明了文化长于军事，文化胜于战争。于是，美国人发现中国形象变了，不再是“自我女性化”的中国，相反，军威震天的秦国形象代表了雄壮威武的男性化的中国。最后，这个片子终于得以播出，播出之后即获得一片好评！

以上例子说明了西方人的文化偏见虽然根深蒂固，却并不是不可改变的，中国人并非决然无法改变自己的文化身份。在全球化时期，必须弄清经济与文化的紧密关系。经济高速发展并非以文化低迷为代价，相反，应该在经济振兴的同时促进和提升整个民族的文化品格和整体意识，书写自己的文化身份。我坚持认为，中国必须从最初的挪用走向自己的文化创造，这才是这个民族的未来。而随着中国经济的崛起，要想实现两次现代化的平稳过渡，要想使西方“遏制中国”、“中国威胁论”的问题得以解决，只有一个办法：就是通过文化的方式来化解，就是要重新发现东方文化。

第三节  大国崛起的文化资本和象征资本

大国崛起不是民族性口号和单一的愿望，文化创新和可持续输出是大国崛起的重要软实力地基，同样是消除“中国威胁论”获得大国文化竞争力的必由之路。

一  从经济资本走向文化象征资本

法国当代思想家布尔迪厄的“文化资本理论”将整个社会资本分成三个资本域，即经济资本、文化资本和象征资本。  

就“经济资本”而言，每个国家都可以用GDP来量化。安格斯•麦迪森（Angus Maddison）在《世界经济千年史》中有一条很重要的统计信息（图503 《世界经济千年史》中译本书影）：从公元元年到1820年，中国一直处于世界的前列。中国的经济总量远远领先于世界其它国际经济体，占世界经济的25％左右，1820年的时候占世界经济总量的32.9%。这1820年当中，中国不仅是世界经济总量最大的国家，而且是综合国力最强盛的国家，在政治、经济、文化、艺术都处于领先地位。但从什么时候开始落后的呢？从1820到1870这50年间，中国经济的制度性障碍，使得中国成为“停滞的帝国”。此时，西方的工业化文明使得西方迅速崛起，1700年，西欧经济总量就与同期的中国持平，二者分别占世界经济总量的22.5%和22.3%。1820年左右，西欧经济总量占世界总量的23.6%，但到了1870年，就达到了33.6%，远远超过同期的中国经济总量。换言之，从1820年开始，中国逐渐落后，截止到1998年，中国的经济总量仅占世界经济总量的11.5%。 但这并不意味着我们要落后一辈子，或者永久落后下去。

到20世纪后期，从1952年到2005年，仅仅53年，中国的GDP增加了20倍。 今天中国的经济资本日益雄强。1978年以来，中国经济以平均7.85%增长率增长。 2006年中国的经济规模已经超过英国，仅次于美国、日本和德国，位居世界第四。2008年超过德国，跃居世界第三。 中国经济资本的强大提升是任何国家都挡不住的。并且，据一些经济学家的乐观估计，20到30年之后，中国将成为经济第一大国。 在科技一体化和制度并轨化中，中国的和平崛起将对人类的发展和世界文化生态的建设有重要意义。

在中国当前和平崛起的进程中，“经济资本”已经日益雄强。然而，当代中国的“文化资本”却不容乐观，文化资本和象征资本严重滞后于经济资本的提升。“象征资本”建立在经济资本和文化资本之上，它是一个国家强国形象的辨认标记。20世纪过分的崇洋使得中国文化身份出现了辨认上的危机，不仅导致了中国文化的身份危机，而且造成中国文化形象有意或无意地被“误读”，经济雄强的同时，而国际上“中国威胁论”、“中国分裂论”、“中国崩溃论”频频出现，这正是由于缺乏文化对中国崛起合法性的重新界定和观念软着陆，缺乏用文化对大国崛起以后动向的清晰说明，从而出现种种文化误读。在我看来，中国今天所面临的地缘文化问题非常多。 

1972年中日邦交正常化时，中国GDP总量是日本的1/8， 日本89％的国民对中国充满了同情。可到了2005年，中国的GDP总量已经增长到接近日本的1/2 ，日本只有19％的人还对中国有好感，指数已经低于甲午海战之前，中日民众的各种对立情绪在媒体上不难见到。是什么让日本突然对中国的好感降低了呢？主要是经济原因。2006年中国外汇储备第一次超过了日本成为世界第一， 按照现在的发展速度，在未来十年，中国GDP总量将名列世界前茅。中国仅仅用了30多年，经济就直追日本。根据最保守的估计，2010年，中国的GDP将和日本持平，当然前提是没有战争。 难怪日本在东海油田和钓鱼岛等诸多问题上会跟我们摩擦。面对中国的崛起，日本人没调整过来，他们突然意识到邻居国家如此厉害，还不能接受一个庞大经济国度的新崛起。可以说，新世纪中国国家的文化形象变得非常微妙。一方面是GDP迅速崛起，一方面自我幸福评价的指数迅速降低；一方面国民认为这个国家确实在发展，一方面又觉得各个方面问题成堆。在这种情况下，中国形象在海外变得更加扑朔迷离。

但中国经济资本的崛起是任何国家都挡不住的，在科技一体化和制度并轨化中，中国的和平崛起将对人类未来发展有重要的平衡意义。如今美国、日本加上中国变成了世界的前三强，中国这个历史上的落后国家，综合国力排在了世界第三。在这种情况下，中国如果妄自尊大，就变成了前面两个国家的潜在对手，后面是德国、英国、法国、意大利和俄罗斯，也就是说在今天的“八国联军”当中，中国是比较孤立的一支力量。中国在掉下低谷后已经走上了复苏之路。这种复苏使得中国的身份变得空前复杂。一会儿是“中国落后”、“第三世界”、“中国的环境污染”等，一会儿是“中国的崛起”、“中国威胁”、“中国分裂”等。

我坚持认为，关键问题不在于我们的科技经济，军事崛起，而在于我们的文化身份不清。这就说明中国的“文化资本”还不丰厚，需积极进行文化资本与象征资本的积累和创新，通过经济崛起与文化创新共同提升中国新世纪大国地位。

二  消除中国威胁论的文化牌

在西方现代性统治世界的近200年间，包括中国在内的整个东方文化整体上丧失了自己的声音，丧失了主动支配自己的能力，而只能沦为西方现代性的边缘或附庸。中国在古今中西四个维度之间摆动，或认为自身历史悠久，或崇拜现在的西方。人们一方面在忘记中国自身的传统，一方面对西方这一他者总是雾里看花、琢磨不透。向西方学习并没有获得西方人或者西方文化的内在特性，反而往往通过西方抹去了中国的传统文化。于是我们的文化便成了不中不西、不伦不类的文化。

没有文化的凝聚力，文化身份认同就将出现问题。科学无国界，知识也无国界，但从事知识和从事科学的人有国界。就是因为这些关键认识没有真正化为自己的文化思维，才出现了身份认同的危机。在经济起飞之后，全盘西化之中还有什么东西能够代表东方文化？如果我们没有意识到本土文化的重要性，那么，崛起速度越快，文化越弱，军事越弱，遭受战争的可能就越大。

目前中国正处于社会发展的关键时期，需要时间和机遇。如果抓不住时间和机遇，中国的崛起将遥遥无期。我们不仅需要国防的军队，还需要文化的军队。但中国真正的对手，不是美国而是东亚。全世界有五大洲，北半球有三大洲，欧洲统一了（图504 欧盟标志），美洲统一了，惟独亚洲四分五裂。中国、印度、日本、韩国，等等，相互摩擦，各不服气，难以形成“亚洲共识，”都想成为东亚甚至亚洲的领头雁。文化的争论事关文化战争事关文化安全和大国形象，不可小看。

中国能否对世界文化危机坐视不管呢？是不是社会转型中重大的眩晕，使得14亿人都忘掉了“天下之公器”，即“天下”和“公器”被遗忘了？绝非如此，文化的命运同国家、民族乃至个体的存亡息息相关。以中日关系为例：现在日本加强军备，中日之间的摩擦比较多，就是因为中国经济崛起的同时，文化还没有深入世界人民的内心。所以，包括日本在内的国家对中国心存疑虑和嫉恨。

同样，如果西方一直误读、曲解、仇视中国的话，中国威胁论就会永远持续下去。战争将不可避免。亨廷顿说21世纪将是基督教文明和儒家文明的战争。这个冲突我们切记不能小看。亨廷顿预言了20世纪伊斯兰教和基督教的冲突，仅仅看中东就到了这样的程度；人们说中国有一个董存瑞，而中东却有成千上万个董存瑞，每个人都成了“人弹”。为什么？美国说他们是邪教，而他们有一个简单的制度，就是谁侵犯了我们，就以牙还牙。中东问题有宗教因素在里面，而我们中国今天的宗教和信仰是什么？信金钱而没有宗教和文化的民族最终将土崩瓦解。如果无视文化战争的、巨大的文化赤字，那么21世纪中国必因软实力匮乏而一蹶不振。很多人喜欢关起门来听世界一片和平美好，不过这个时代已经过去了。现在是全球化时代，文化就应该出场了，去纠正误读，于国于民都是极为重要的。中国人口占世界的四分之一，应该有能力提出东西未来发展的可能性，扭转中国的自卑主义和东方民族的失语状态。

在我看来：一个国家在经济振兴和强大同时，文化建设变得空前关键。从经济到文化的崛起是一个国家发展的重要战略。只有经济和文化同时振兴，人文科学和自然科学同时并重，才能不断增强民族文化凝聚力，创造有价值的新思想新体系，其大国形象才能春风化雨般和谐服人。最近十年是中国全面认真制定文化战略，开始进行世界的文化联盟和文化输出的时代。如果中国失去了这个机会，被动挨打就在所难免。因为国际不允许一个重经济和重军事的中国崛起，只允许重文化的中国的崛起。此时，中国要有自己的文化自觉，去发现自己，发现自己在世界中的位置，发现是困难的，因为要认识一个熟悉而陌生的自我。随着中国经济崛起，文化自觉是国家安全的重要保证，也是国家文化软实力快速积累的精神基础。

文化需要去“化”，宗教是需要去“传”，国家冲突需要“解”，当代思想战略需要去“行”。然而，在大众媒体的炒作和平面化中，今天满地的“文化侏儒”和消费享乐主义者，却少有能够担当“天下”的大气象者，这意味着，中国文化在新一轮文化竞争中有可能处在不利的地位。事实上，文化殖民、语言殖民、精神生态失衡是当代最大的文化病症，这种病症造成了国人的文化自卑主义和文化失败主义情结。这一局面必须花大力气加以改观，否则文化软实力竞争就落不到实处。

中国文化历经重大冲击而仍具凝聚力，是因为中华文化的根本精神就是吐纳吸收自我创新，能容纳古今中西各种有价值的精神文化遗产。我们能够做到的是把本民族的美好价值发掘出来，找到普世性国际性文化共识框架，重新铸造经过现代性洗礼的中华新思想。“中国形象”的建立与新一代知识分子的思想创新和制度创新分不开。对全球化语境中的中国而言，当务之急是张扬人文理性，重新自我发现，并从文化拿来走向文化输出，在文化竞争中获得体系创新、流派创新、范畴创新，有效地提升大国的文化竞争力。

第五章   发现东方：文化定输赢

毋庸置疑，晚清以降中国遭逢千百年未遇之大变局，被强行纳入世界资本主义体系当中，从世界中心沦为边缘的“远东”，在世界历史和文化上一再缺席，遭遇了深刻的文化身份危机，不断被误读、曲解和妖魔化。正是在这一历史语境中，发现东方与文化输出就显得越发重要和紧迫。

第一节  中国形象亟待重新阐释

以研究东方学著称的萨义德，其《东方学》（东方主义）却使我惊醒。 “东方主义”是西方人那种“看”东方时所惯用的西方中心主义方式。萨义德在书中研究了“近东文化”、“中东文化”，而对“远东文化”研究甚少。在这本书中，“中国”居然只出现了十次，而且是作为名词出现的。在西方人眼中，近东是整个欧洲文明的来源。古希腊文明继承了埃及、巴比伦和地中海的古老文明并加以发扬，从而创造出自身的语言、科学等各个方面的成就。中东是西方现代性的能源库——石油高产区。20世纪的“近东”和“中东”，被西方重新阐释并深入到文明内部问题的研究层面，而“远东”问题则落在了西方研究的中心视野之外。受这一历史影响，萨义德《东方学》尽管是后殖民主义和东方主义研究的经典，但书中谈的“东方”主要是阿拉伯世界的“中东”，而“远东”则落在了他的视线之外。萨义德坦率地说：“东方的观念是极具弹性的，而这也正是我的论点之一。它可以用无数的方式来指涉与我们不同的对象。我集中于伊斯兰世界只是为了分析方便，因为这一个东方（an Orient）长久以来被认为是整个东方（the Orient）。我在《东方学》中也讨论到一点，那就是‘那个东方’（伊斯兰或中东）逐渐被一个更遥远的东方（中国、日本和远东）所取代。但我也要说，这些不同的东方之间彼此关联，因为都代表西方的对立面，而且它们也是可以使用的旅行的术语。举例来说，阿拉伯人在西方被称为东方人，但他会说中国人才是东方人，而自己则不同。” 

“远东”对西方来说太遥远了，远东的主要国家包括印度、中国、日本等。印度的国语是英语，可见其已非常西化。日本虽为远东，但它要脱亚入欧。剩下的远东还有谁呢？就是中国。但中国没有被萨义德认真地关注。连萨义德都不能关注中国，一般的西方学者更可以说对中国几近无知了。北大曾邀请一位研究美学的德国教授来北大讲演。一个同学提问：您怎么评价中国的鲁迅？他就转身去问翻译：鲁迅是什么东西？——他不知道鲁迅是个人还是物？对中国学生而言，不要说美学的创始人鲍姆加通或者说康德、黑格尔，就连最新的福柯、罗兰•巴特、德里达等，他们都能谈一些看法，而声称对中国还很有好感的西方教授，居然不知道鲁迅是谁。

当代中国学者在发现东方的过程中遭遇到西方强大的语境。在西方学术体制中心走红而身为东方人的萨义德、斯皮瓦克 等，至今仍以东方为中心坚持“苦大仇深”地申述自己的本土文化立场，为自己故国文化的发展而强调“东方”意义，而中国却少见学者在全球化时代为本土故国述说“东方文化”的重要性，相反，看到的大多是假洋冬烘式一昧崇拜西方。

可以说，在近两个世纪，西方在不断地误读东方，或无视东方，或俯视东方，使整个人类文化发展失衡。西方中心主义权力正成为单边主义和霸权主义话语。如何通过多元世界和多极世界发现被忽略的东方文化，成为当今世界性的课题。但是全盘西化之声仍然不绝于耳，有人一听说弘扬传统文化就认为是张扬那些已经僵死的东西，是在走回头路。其实，弘扬不等于优劣不分地照单全收，批评是弘扬的前奏。经过五四批判运动之后，再没有人可以“弘扬”裹小脚、缠胸以及“一个茶壶四个杯子”的纳妾理论（辜鸿铭），更没有人去弘扬那些抽鸦片的劣根。作为四大文明古国的中国生生不已，没有随历史的延续而博物馆化，那是因其仍然秉存存在大道之故。但中国正在成为一个被不断误读、妖魔化、平面化的国家。

我们的“东方”是真被发现了，还是掩盖了？是被阉割了，还是被正确地阐释了？是被人家真正地理解了，还是被隔膜了？我们都沉溺于巨型幻想中，仿佛博大精深的中国文化肯定是周游环球而不止。其实，在西方人看来：中国还根本没有进入现代，更没有引起西方的兴趣！这是谁之过呢？我认为这是我们中国学者之过。由于我们在一个世纪中坚定不移地“抄袭”西方的时候，忘记了中国文化，忘记了应该怎样去重新发现和阐释中国的意义。

那么，谁来阐释中国？中国形象因为什么而“被看”？中国历史究竟应该怎样重新阐释？谁来关注更为东方化的“远东”的中国？谁来阐释当代中国文化的复杂形态？谁来描述“中国现代化”说不尽的意义？谁来关心新世纪中国文化的命运？谁来塑造21世纪的中国形象？谁来为中国说话？于是，阐释中国成了一个当代焦虑。西方人不可能，假洋鬼子不可能，像萨义德这样在美国的中东学者当然也不能为“远东”说话。

虽然西方不少汉学家早已关注和阐释中国，“汉学”（Sinology）研究阵容之强大和研究著作之多出乎人的意料之外 ，但随之而来的一个不容忽视的问题是，汉学研究能够取代“国学”研究吗？汉学研究是否能够取代“发现东方”和“文化输出”的工作？我们的文化输出是否难以超越他们以往的成绩？是否中国学者的眼光在全球化时代不具有国际合法性？我认为对这类问题应该重新思考。因为汉学是以中国文化为材料的外国化了的中国文化。“国学或中学与汉学的研究对象是同一个文化实体，但因研究者的文化血统迥异，文化背景相悖，致使中国学者和外国学者的研究思维方式、出发点、视角、方法、结论很有不同。……汉学是一个独立的学科，对外国人来说是他们的‘中学’，是他们关于中国的学问，对中国人来说汉学又是西学，因为汉学的思想和理论体系仍属‘西学’的范畴。”  事实上，汉学研究在西方主流文化中仍然是边缘的，汉学研究相对于“国学”而言在中国也是边缘的，尽管也取得了不少成果，但并不能取代中国学者对国学的研究。因此，发现东方和文化输出工作的主体仍然应该是中国学者。书法界出现过令人深思的个案：在一批书法家的书法展上，总评委却是一个德国人。这个德国人倒是说了句老实话：“我对中国书法根本不懂，这是中国的艺术，应该由你们自己来评论书法的优劣。”我想说的是，当我们已经虚心到这种程度，让一个不懂中国文化的人对中国文化指手划脚做最终评审，这个民族的精神已然很可悲了。

然而，现代性对第三世界的压制，使中国学者习惯于到西方或西学中找“阐释中国”的方法，中国仅仅成为需要处理的客体化材料。今天，这种用“作为处理材料的中国”验证西方理论的做法已然过时，或可转向“作为方法的中国”——中国知识话语本身形成一套方法，不需要借用西方方法，而只需用中国的方法将研究对象主体化。 我认为应该提出“作为主体间性的中国”，使“中西之争”让位于人类性问题，使发现东方文化精神和发现西方文化精神成为发现人类文化精神的合奏。

在我看来，从西方同中国的关系看，尽管从马可•波罗到近代的传教士，再到现代汉学家费正清、宇文所安等，西方对中国文化的翻译有其历史意义 ；但这类读物是以西方中心主义的眼光和思维，从政治立场出发，按照其国家策略和国际关系重心的不同来阐释中国文化，其结果不乏对中国文化的俯视和误读。这种西方中心主义立场的解读并不能“发现”一个真实的中国。  

在“发现东方”的问题意识中，我注意到海外华人学者并没有走向文化虚无主义，而是进行着积极的中国文化重建工作。哈佛大学教授杜维明认为：“多元文化各显精彩的‘后现代’社会，儒家应该以不卑不亢的胸怀，不屈不挠的志趣和不偏不倚的气度，走出一条充分体现‘沟通理性’的既利己又利人的康庄大道来。” 在这一总体思路中，杜维明进一步提出“文明对话”（Dialogue of Civilizations）策略和“文化中国”（Cultural China）概念。（图102《全球化与文明对话》书影） 

中国“文化输出”和“发现东方”不可能靠西方“他者”，只能在全球化和后殖民语境中，由中国学者自己发掘出中国文化的新精神和新生命，避免中国文化在新世纪再次被遮蔽。在借助“他者”力量的同时，中国文化应该自己说话，在新世纪的全球文化平台上“发言”。在全球化的时代发出真正的“东方之音”——中国的声音！  

第二节  失效的中国身份需要再合法化

由于全盘西化和全盘的文化拿来，中国传统已经被全盘中断，中国学术言说方式逐渐丧失了合法性。在我看来，中断和失效发生的范围相当广泛和严重。 

首先，传统意识形态的君君、臣臣、父父、子子的宗法伦理制度失效了，今天是民主制度。但传统伦理还有其有价值的地方，如亲情、孝悌等，如果过去一些诸如“仁者爱人”之类的精华都失效的话，那对人类而言绝非福音。

其二，中国的学术组织方式——经、史、子、集失效了。今天还有“经”的地位吗？《论语》已经开始漫画化，不能成为当代的精神食粮。“史”，古人强调“知史而鉴今”，但今天有多少青年人读史？史基本上被卡通化和戏说化了。“子”，今天已经同人们相当隔膜，尽管仍有人研究子学。“集”，集部，总集、别集之类，地位是最末端的。小说戏曲本就不具有经史的重量。但由于新文化运动的大力鼓吹，小说、戏曲等才真正进入学者的研究视野。而且就小说、戏曲而言，我们能超过西方吗？中国是一个诗歌的国度。可是中国当代的诗歌已经不可避免地西化了。

其三，中国学术的言说方式在全球化中失效，西方的学术规范成了我们的本体性规范。当今中国没有一个学生敢用王国维《人间词话》那种评点式、感悟式的方式写博士、硕士学位论文。每个人的论文都要关键词、英文提要、学术史描述、方法论说明、正文，最后结论。这种根深蒂固的西方做学问的方式已然成为中国学术圭臬。那种以西学规范为轴心的局面，使钱钟书《管锥编》这类注重感悟的学术模式成为了“另类学术”，没有生存发展空间和合法性。钱钟书写《管锥编》继承了中国传统学术那种评点式的方法，写了洋洋洒洒五卷书。钱先生注重乾嘉学派评点方式与中西会通比较的统一，其学术问思方式强调在充分占有资料基础上的生命悟性和智慧。他是西学功底精深的大学者，但在对待西学模式时，取的是一种比较视野中的中国学术本位的立场。但今天我不能不相信，不管中国多么强盛，中国做学问的方式都不会全球化，西方人仍然会坚持将西方的学术言说方式扩展为全球的学术言说方式。《管锥编》确实坚持中国本位的言说方式，却也是中国学术在走向暮色中最后一抹晚霞的惊鸿一瞥与低声叹息。虽然西方的一些学术形式（譬如现代论文形式），我们不得不借鉴，但在借鉴的过程中，不妨将学术言说方式与生命智慧相融合，以保存中国文化元气和学术精神。

其四，中国文化的美丽精神消失了。很多人认为现在的美学不美，原因何在？作为西学的美学不是品赏美，不是像宗白华说的那样慢慢走着欣赏，而是定义一、定义二，反驳一、反驳二，这样定义美学，美学当然不美。中国文人写了几千年的散文，中国的散文传统从《左传》开始，到《战国策》，诸子百家等，一直到明清的议论文，达到相当精炼纯熟的高度。但是近代以降，在西方的正统学术话语压力下，中国散文的言说方式也中断、失效。代表西学言说方式的白话文运动否弃了传统文言，也否弃了“文”的传统。 读一下中国古书，也有夹注的注释，但真正的原文，不是清代那种带有注释的原文，都是很爽利的美文。宗白华先生写了一篇文章《中国文化的美丽精神往哪里去？》，对美的消失加以沉痛追问。 （图104 宗白华像）我的回答是：是到西方的坚船利炮中去了，到文化自卑主义、文化失败主义、文化虚无主义中去了。所以，中国今天的文章不美，是因为它缺乏那种“美性”的东西，这说明了我们的心性价值出现了问题。我们只求真，不再求美了。

其五，中国学术的范式或关键词同样失效。“天”失效了，天没有天圆地方的含意，太阳、月亮、嫦娥、吴刚的诗意没有了；“地”的皇天后土、血缘母土的哲学宗教含意已经消失；“道”的唯一性、本原性含义也已不在了；“神思”、“意境”的空灵回旋也再难成为中心话语。中国话语已经总体失语。

那么，中国是否永远这样下去呢？仅仅只有二百多年的落后期，是不是在文化思想上就要变成永远落后呢？经史子集会不会仅仅沦为博物馆内的文物或者西方学术系统内的“资料”部分？传统在被按西化模式重新整合后，可能意味着另一种遗忘。事实上，在西方中心话语体系中，制度化儒家的解体使“经史子集”已经不再担当意识形态功能，也不再负载一般社会教化的意义，而仅仅成为书本性的知识型话语，存在于知识尤其是史学知识的传播中。这段被遗忘的中国话语言说方式，需要得到重新考察以及明晰的价值重审。 

今天我们的各类话语已经基本上大部分西化了，这在很多方面是一种进步，是一种对我们过去的反省。客观地说，中国的政治思想、伦理思想、传统学术精神、学术言说方式，乃至生活方式等，虽然有弊端，但并非无价值，它们当中的很多因素已经构成了我们的文化基因，是需要发扬的。但是我们难道不可以对现代化、对西化提出一些反省吗？谁在改造中国思想？谁在改造中国的言说方式？谁在改造中国的学术方式？谁在否定我们过去几千年的东西呢？难道我们不可以思考一下这种反思或者这种改造的正负面效益吗？但仍有一些全盘西化论者，在多元多极时代仍然坚持单边主义立场，将百年以来中国传统被西方现代性中断，看成是永恒的中断。但我的立场是坚持中国身份的有效性，力求振兴和创新中国传统文化的优秀部分，共同参与人类未来的精神生态建设。

20世纪初，一批理论家将中国的学术思维和写作方式逐渐纳入西方学术模式，使这种意义上的“会通中西”成为了现代中国学术的基本形态，同时使中国几千年的学术方式逐渐丧失了合法性。从此，以西学为参照系的比较性学问成为一种平面式问学方式，有东方色彩的感悟性精神和思想似乎难以在中国本土产生和发扬光大。神秘的东方文化已经被“解魅”，世界逐渐消失多元文化差异性，而逐步形成一种西式的“同质性文化”。可以质疑的是：这种西式同质性文化模式是否是一种本源性模式？一种不再强调多元思想的中心主义话语？这种“会通中西”的学术角度是否是以一种西学遮蔽中学的运思方式？这种遮蔽今天可不可以质疑？西方学术模式是不是唯一合理的？其问思和言说中有没有独断之处？

我们的学术方式、行为举止、生活态度、生死观、幸福观甚至爱情观等等都已不再是中国式的了，中国的生活方式、行为方式或者说知识体系的方式在全球即将失效，这对于作为四大文明中唯一尚存的文明而且人口如此众多（差不多占据了全球四分之一）的中国而言，今后的困难以及随之而来的严重的文化紊乱和文化内在焦虑将是前所未有的，它不仅仅关涉到中国文化内部的核爆炸，也关涉到全球文明的一种核爆炸。

今天要做的“发现东方”的工程，是要考察中国文化哪些部分已经死亡了或永远的死亡了？哪些部分变成了博物馆的文化，只具有考古学的意义？哪些部分变成了文明的断片可以加以整合，整合到今天的生活中？还有那些文化可以发掘出来，变成对西方一言独霸的一种补充，一种对西方的置疑和对话？当代中国人是否能创生带有中国新世纪文明特色的新东方文化，对人类文明的未来发展做出自己怎样的解答？ 在新世纪，中国学界对这个问题当有更开放的心态和新的看法：弄清“发现中国”的意义 。对待中学西学不再是二元对立的，而是学不分古今中西；面对西方的器物类、制度类的先进体系能够“拿来主义”式地接受，而针对思想和宗教信仰问题也能够展开多元文化对话。

所以，我提出要重新思考我们的身份，这个身份不是保守地拿来就用，而是要重新设立自己的文化立场并进而思考四个问题：第一，中国文化当中那些已然死去了的文化，应让它永远死去，比如“黑幕政治”、“家天下”、“束胸缠脚”。第二，某些文化片断可以整合起来的，就应该重新整合起来成为新文化。第三，重视那些中国人独创的差异性的、可持续发展文化，让它在世界文化大潮中构成差异性的一维。第四，中国新世纪的原创性问题。中国否满足于做“肢体国家”而不是“头脑国家”？有没有可能实现真正的创新？我认为创新是可能的，创新就在于中国人独特的生态文化意识和精神生态意识。

第三节  发现东方与文化输出刻不容缓

提出“发现东方与文化输出”的观点必然有其思想风险，然而却是当今国际形势中重要的新文化战略，必须坚持东西互动的基本思路、中国立场的身份意识、和而不同的方法论原则。这个世界不可能按照西方的意图一元而单维地发展，只能东西方共同开始文化价值与精神生态重建，纠正西化单维时间观而强调价值论和境界观，减少东西方文化误读和冷战对抗，获得人类的多元并存与和谐共生。

一  时代催生发现东方与文化输出

季羡林先生曾提出“三十年河东，三十年河西”，“中国文化复兴”，“送出主义”等思想。 但是，近年来报刊上有一些文章，对这些说法提出了批评，显示了其坚持全盘西化的立场。客观而言，季先生的看法体现出一种本土家园意识和人类资源共享意识。我们不能总依赖别人，靠知识输血过日子，也要有自己的文化精神生长点。

中国文化复兴提出的不是一个伪问题，而是全球化语境中中国文化的创造性问题。与文化创造性相对的是“文化挨打性”，从19世纪中叶以来一个多世纪，我们的文化都一直处在被动挨打的境况下。要化挨打为对话，化挪用为创造，化文化拿来为文化互动，需要几代人的努力。中国人一个世纪以来，学会了“拿来主义”或“抄袭主义”，而似乎没有胆量提出原创性思想。我认为，“拿来”没有错，但是“拿来主义”在最浅层次上的是抄袭他人。我们把经济、科技、体制全盘抄袭过来了，但是文化能抄袭吗？我们的黑头发、黄皮肤、黑眼睛能抄袭吗？我们的骨髓般的指纹和血脉能抄袭吗？抄袭不了！

全盘西化或只想脱亚入欧的人毕竟是少数，大多数人还是不赞成全盘西化——在全球化、同质化中还有一颗中国心。正如李慎之先生所说：“我是一个一直做着‘中国文艺复兴之梦’的人。我希望且相信，中国文化首先是哲学会在下21世纪有一个大的发展。不过，我认为要做到这一点，中国文化自己必须要下一番去腐生新、推陈出新的功夫，要能吸收其他文化的长处，首先是要能包容、消化以至超越与自己对立了这么些年的西方文化”。 

于是，我提出不同于全盘西化的文化立场。中国在西方这面镜子当中照了自己一百多年，那么，今天中国能不能自己发现自己一次呢？答案是：当然能！因此，我倡导“发现东方”的思想，这是在与萨义德“东方学”思想的对话中产生的。我并不完全同意萨义德的观点，因此我将“发现东方”在学理上看作是对“东方主义”加以清理的“后东方主义话语”，强调“发现东方”包含三个层面的问题。

第一是中国如何面对全球化问题，因为“发现东方”和中国“文化输出” 都是在全球化语境中提出的新问题。

第二是为什么说要“发现东方”，东方不是在那儿吗？谁去发现？怎样发现？发现什么？发现它干什么？好像这个问题有悖常识，似乎“发现”（discovery）是说不通的。但是，中国在地球上存在，不等于她在历史和新历史中的意义得到了恰切的理解，也不等于说对她一个多世纪的形象误读和价值抹杀可以成为不再追问的事实，更不等于西方对中国的看法就可以成为永恒不变的定论。“发现”是探索和重新解释，是对历史尘埃的拂去，是对被遮蔽的形象的重新清理，是对歪曲的文化身份的重新恢复。

第三是如何在坚持“文化拿来”中走向“文化互动”。文化输出不是要“拯救”西方文化，而是尽可能减少西方对中国的误读。有人会认为“输出”中国文化，岂不是容易挑起争端么？我想说，“输出”不是“冷战”，而是主动寻求对话，是一种不再满足于西方文化单边主义规训的态度而寻求文化双边主义对话主义的善良愿望，如果还有人认为中国文化太贫弱，没有这个资格，那么寻求文化多边主义、多元主义总可以吧！至少，在强劲的一元声音中，要让中国发出自己哪怕微弱、哪怕很快被淹没的声音

二  发现东方与文化输出的紧迫性

提出“发现东方”，意味着发现东方的主体是我们自己，而不再是西方学者或西方汉学家。在中西文化交流史上，西方传教士、汉学家所发现的中国，一度有些正面形象，但更多的是中国的恶习甚至妖魔化中国的视角，西方学者无法发现真实的中国，更无法发现今天崛起的中国，遑论未来的中国。 今天的中国、未来的中国、真实的中国将由谁来发现？洋人、传教士、双语精英，还是所谓的中国汉学，还是我们一心想出国不愿再回来的朋友们？带着这个问题思考，就会发现一系列问题：谁去发现？发现什么？怎样发现？发现有没有意义？这种发现合不合乎外国人甚至是执掌整个世界文化牛耳者——美国人的趣味？他们是否认可、同意？今天我们究竟是处在怎样的一个历史氛围之内？全球范围之内的中华文明究竟有没有希望？希望究竟是什么？是一种虚幻的希望，还是通过深思熟虑、理性判断和未来展望后发现的一种真正的地基？一句话，中国人有没有资格去发现自己？ 

 “东方”在西方中心主义语境中一直是被看和被征服的对象，“中东”成为西方的石油资源争夺场，“远东”的日本已经脱亚入欧，而中国则在诸多方面被日韩文化所遮蔽， 因此“发现东方”具有重新确立中国在亚洲的文化重镇的地位，确立“汉字文化圈”与西方文化交流互动的主动势态的重要意义。说到底，“发现”是对民族自信心的发现，对虚无主义的拒绝，对未来中国发展可能性的展望，对新世纪中国形象的重新塑造。

提出“发现”，主要是因为过去的东西被遮蔽太久，我们要发现的是曾经存在而被忽略、抹杀、边缘化甚至遗忘、被历史尘封已久的东西，我们需要重新将其寻找出来。“发现”首先是重新阐释的过程，一个民族、一个人在发展的重要时期都需要反思精神，以回到本体论根基之上。“发现”其实是指中国知识界应该有一种精神的重新觉醒。发现东方的对象不是中国传统中落后、僵化的东西，而是历经数千年而仍具有生命力的文化形态，经过欧风美雨冲击而出现的新文化形态，以及中国现代化当中新的文化精神。

研究中国文化必须研究经典而不是流行文化，必须对中国具有世界性影响的哲人加以重新阐释还其本来面目。文化人的学问与国家的命运紧密相关，从事学术需要怀有生命的价值关怀，要对民族文化有传承和创生新意义的激情和生命担当。

我们在重新发现中国文化的重要性时，也要注意其弊端，应避免再次落入阿Q的“老子先前阔过”的精神误区。同时也不能虚无主义到将自己的文化看成一团漆黑或一无是处。一个世纪以来，全球没有哪个民族像国人那样对自己的祖先骂得这么狠。哪个民族没有自己的文化弊端？德意志没有吗？日本没有吗？美国没有吗？国人什么时候能把“审父”变成“审己”呢？说到底，中国的对手不是西方，发现东方不是针对西方，而是针对整个人类的文化盲点。我主张历史性－民族性－人类性，我反对过激的民族主义，主张宽博的世界主义——“人类之体”与“世界之用”。

发现东方与文化输出的内容不仅是传统文化，还有现当代中国文化，因为，中国现代化对西方现代性而言也是一种东方经验的独特补充。这里面有两个法则，第一，历史往往不是记住，而是遗忘，遗忘那些不重要的东西，记住也并不是仅仅记住一些古代的东西就可以了，而在于记住自己的文化之根，审视自己的思维视野是不是和国家的文化命运相联系。第二，针对当代教育制度所出现的问题。当代大学生的大部分学习时间都用在英语上，四六级、考研英语和考博英语，乃至于托福、GRE等等，英语对于我们而言并非不重要，但它如今的霸权地位已经远远超出了语言学习所能解释的范围，导致了母语-外语天平的严重失衡，这就涉及到到意识形态和文化战争问题。我想反问一句，作为中国人，有多少学生（包括中文系）花费学英语的一半时间去学习过我们的古汉语？其实这不仅是由于学生不愿了解自己祖先文化，还有老师乃至整个教育体制对中国文化完全隔膜的缘故。据说有些四五十岁的中年学者到现在看先秦古文都还有不少困难。我常感慨，为什么要经过很长的历史时间后才能出现重要的人物？这也许就是社会运作的规律，但是，我还是相信必有一些民族的精英分子能够担当中国文化发现和重建的工作。

有人认为，中国传统文化有很多缺陷，如果不引进西方的话，是很难利于中国的。事实上，胡适提出要全盘西化或充分世界化，其正误中国学界已有分梳。今天的一部分虚无主义者对本民族的精神遗产正面和负面价值没有认真清理，却盲目抄袭西方，甚至认为中国应该再被殖民一百年后全盘西化才有出路。反观许多西方哲人，已经注意到现代性问题，甚至开始以“后现代”批判西方的“现代性”。

我不同意全盘西化。相反，在这种民族虚无主义的氛围中，提出“发现东方”的意义是自不待言的。我想说的是：“东方”是生命、阳光和希望。（图110 渊明逸致图）在这个“西化”了很长时期以后的世界，新世纪世界性学术的重要视野在于：“重新发现”经过现代性洗礼的“东方”！不是要怀旧，也不是要退守，更不是张扬狭隘的民族主义的东方，而是要将中国当代新问题在整个世界范围内的新框架中重新提出，从而梳理我们的理论范畴、基本命题、核心概念、关键词，广泛参照日本、印度、阿拉伯、欧洲和美国五大地区的文化精神，同时借用现代哲学、语言学、符号学、美学、传播学、文化生态学方法，以重新解读中国传统的文化诗性的哲学和独特理论。 

提出“文化输出”并不意味着取消“文化拿来”，而是要在拿来的同时要让中西“文化赤字”逐渐缩小。如果中国对西方了如指掌，而西方对中国知之甚少，文化对话还能进行吗？如果没有这种起码的对话平等，难道还是真正的平等吗？为什么不可以张扬东方文化和西方文化的互补呢？为什么不可以提出弱势文化有说话的权力，让强势了这么多年的西方学会尊重一下微小的声音呢？

文化是最不应该灭亡的。我们只能通过自己对中国文化的清理和深入，吸引更多的欧美青年接受东方文化精神。发现东方与文化输出是藉此对西方误读加以反拨，对祖先文化的传承担负责任，对全球化即西化的文化格局提供另一种多元的可能性。有了这样的天下眼光，再来看世界，那么不管世界是西学的还是中学的，它都被点亮了。

三  文化在未来的意义日益凸显

文化是一个共同体的社会遗产和话语编码，不仅有民族创造和传递的物质产品，还有集体的思想和精神产品与行为方式（各种象征、思想、信念、审美观念、价值标准体系）。这意味着文化无优劣，而只有差异，不是利益的，而是价值的。因此，必须尊重文化的差异和价值，这是世界的潮流。

面对全球经济一体化的滚滚浪潮，中国在科技领域应该进入现代化，但在文化领域应该站在更高的角度，以东方智慧在文化领域发展新世纪社会文化良知。现代化应该是以“人为目的”，而且各国应该有自己的现代化模式，中国的现代性应该向整个人类体现“东方智慧”，因为人类的未来只能是东西方文化的真正对话和互动。在东西方文化平台上，世界需要重新“发现东方”，发现中国独特的东方生态文化魅力；而中国也需要面对世界，读解自身的文化之谜并获得全新的普世性文化认同。 

百余年来，中国走的是一条被西方不断误读与妖魔化之路。今天中国应重向世界展示自己新的文化形象。当代中国已经真正走向了与其他文明对话的世界性开放之路，这意味着她更加理性地面对“他者”文明，同时更清醒地面对自身文明，在质疑文化单边主义和霸权主义中寻求着真正平等对话的文化新秩序。 与经济发展的高速度相比，在全球化时代的中国文化发展仍步履蹒跚，与一个文化大国的身份很不相符。中国应把相当一部分精力转移到文化上，制定一套高瞻远瞩的整体文化发展战略。

发现东方，用东方现代性经验为当今世界最棘手的问题提供另一种解决的方案。在现代性高歌猛进的时代，敏锐的思想家发现：世界精神文化出了根本性问题。福柯研究疯狂史，注意到现代性出现后人开始变疯狂了。人为什么在物质上丰富了，而在精神上却赤贫了？在硬件上富足了，在软件上却缺钙了？当代人精神生态出现的巨大空洞表明，人类生活的质量和价值观出了重大问题，人因缺乏精神支撑而难以活下去。 当代世界面临着种种冲突，如何解决这些冲突？战争尤其是核大战没有赢家，大家只能坐下来谈。谈什么？只能谈文化——以东方的优秀思想来达成世界和平。 
21世纪为中西方文化全面交流提供了难得的时代奇迹，我们应该脚踏实地，做一些对文化互动有效的事情。作为东方大国的中国，要重建文化自信就要重新检阅自己，即“发现东方”——发现汉字文化圈的文化重量。在发现东方的基础上，要进行中国文化的可持续输出，即从一个世纪的拿来主义开始走向新世纪的文化输出主义。发现东方与文化输出，应成为21世纪中国的文化战略。

四  坚持文化对话中的中国身份

全球化语境中，西方文化话语往往通过扭曲第三世界人性的方式而获得自身的话语中心地位，也就是说，个体必得放弃第三世界民族语言身份而换取他民族文化身份，这种由被动到主动的姿态使当代学者不断询问和不断寻找自我身份。这种身份意识的关键就在于受制于西方话语权力秩序而产生西方中心的幻觉，其优越感背后隐藏一种跨越的暴力和本土意义解读中深刻的文化危机。

在全球传媒系统平台上，西方强势文化显得相当突出，而东方文化则被“非中心化”。随着世界格局的微妙变化，中国新文化传到西方而出现“新东方”热时，西方会认识到新的东方大国崛起的意义。

当今世界文化是多元和多极的。“发现东方”的精神诉求在于：让习惯了西方中心主义的西方人学会谦虚并开始尊重东方，让世界的每一个边缘人都有资格开圆桌会议，成为边缘或者多元中的一元。“发现东方”是一种谦和的文化呼求，希望西方来看看已经被边缘化为垃圾集散地、廉价劳动力、环保污染地、生态危机的边缘地。同时“发现东方”也尊重天赋人权，每个人不因人种、肤色，不因文化背景、历史种族而有亲疏。这才是人类未来具有公信力的公正之声。 

如果说，中国的君君、臣臣、父父、子子业已失效，那么，今天的西方中心主义恰恰变成了凌驾于他国之上的中心主义之“君”，第三世界成为西方中心之外的次等边缘之“臣”。西方在杀死了我们的“文化之父”以后强行成为了我们的“继父”。我们经过一个世纪的“全盘西化”变成了准西方的“香蕉人”。这在国际大家庭当中越来越显示出不合法性。事实上，完全听西方的不行，完全听古代中国的也不行，应该保持某种“互体互用”的话语，在中西两种话语之间寻觅到一种和合的中介形式。

人类正站在一个十字路口茫然四顾而不知所终。需要回想走过的路，清理哪些可以整理而对未来有所警示有所滋养？能否提升文化的优秀元素作为人类共同思考和前进的动力？古希腊提出的民主，古罗马提出的法制，中世纪提出的信仰，中国思想中的“仁者爱人”、“立己达人”、“淡然无极”等，如果去掉那种专制和僵化的因子，能否为今后的人类留下一些中西优秀文化整合的可能性？应张扬多元文化整合主义，需要文化中心主义骄傲者虚心一些，使边缘话语声音更大一些。“过犹不及”——西方发展的是“过”，而中国长期是“不及”，两者都不是中庸，而两者加以整合的结果，将会使人类找到一条更好的道路。我们应努力让别人明白和倾听，并认识到这种珍贵的价值。这是中国人主动发现自我诠释自我，让世界理解和倾听的重要方式。

坚持用中国自己的语言和声音来表达中国文化价值诉求，因为中国文化的正确被理解不仅靠中国整体外在形象和宣传带来，最终它还是在文字的不朽上被落实，并靠真正理解中国文化之伟大的中西方学者的共同努力来传达。我相信，有价值担当的思想者会继续以坚实的工作和深沉的文字建立和搭筑这座桥梁。终有一天人们会看到文化输出事业的价值和深广的意义。中国仁性宽厚放达的文化精髓与平和心态，表征在用一腔热血传承其文化价值的真正的学者身上。有了这样的“尊德性而道问学，致广大而尽精微，极高明而道中庸”的知识分子，终将会有“止于至善”的大境界出现。

可喜的是，中国经济崛起之后，民族凝聚力增强了。如今的大学生中有人穿汉服和唐装感受文化的重量；北京有读经班在诵读尘封已久的经典；山东祭孔活动的庄严肃穆引发海外寻根大潮；陕西高中生的成人礼仪在争论中出场；也有人也感受到民族主义、文化保守主义抬头；还有人感到知识分子分化中坚持“学术者天下之公器”者日见稀少。面对全球化西化的状态，国学在相当长时间内已经被边缘化，现在有一部分开始修复，有一部分传统和传统礼仪在重新评价其历史功过中加以重新阐释。（图305 《孔子杏坛设教图》 明吴彬绘）复兴也罢，振兴也罢，其实都说明一个道理，事物遇到了危机，出现了危险的征兆，需要迷途知返。复兴文化不一定特别拘泥于过去的形式。禅宗和法相宗相比就不太拘泥于文字和形式，而强调佛教的灵魂和精神。如果过多地还原古代形式，可能对现在的社会秩序和现代的科学自由民主产生隔阂。毕竟，任何新型话语都要往前拓展，有些旧仪式可能失去，但其精神和行为纲领会存在下去。应该把传统文化中的精髓——哲学智慧，生活智慧，艺术智慧，生存智慧加以重新发掘，成为活生生的流淌在中国人血脉中的禀赋气质，成为自我和他者文化辨识的生命指纹。究极而言，无论是模仿西方还是克隆古代，都说明我们的想象力创新力在滑坡。 今天，中国艺术家模仿西方走到了绝境，应大力提倡“文化创新论”，创造出新文化形态并可持续地加以文化输出。创新代表了文化的内部的提升，输出代表了文化的外部的扩展。如果文化创新成为民族的显在意识，那么让天下人平和地感受东方文化铁树开花的魅力，就不是不可能的。

新世纪富有创造性的思想是超越个我而与人类性连接的思想，真正的思想家是超越了个人小我悲欢而思考人类终结性问题的一类人。13亿人的大国如果不产生世纪性思想甚至世界性思想，那当何以堪？东方大国长期没有声音，谁来为所谓的远东说话？谁来为中国人说话？只能我们自己说！中国知识分子到了真正面对跨国话语真实性问题并重塑“中国文化身份”的时刻了。一方面，需要对西方核心范畴进行置疑，并在过滤汰变中生成自我的新文化。同时，放眼量看世界，面对中西方的“文化兄弟”取长补短、互为体用。

新世纪“中国文化身份”的获得在于真切地审视全球化时代的世界潮流，提升作为人类新感知方式的文化对话平台，改造世界单一西方化的言说和行为方式。发现东方使人类得以欣赏并尊重差异性文化并认识到人文生态精神的重要性，文化输出是在尊重西方现代性成果的前提下探寻新世纪东西方文化平等对话的可持续发展机制。中国新世纪文化不仅要有自己的跨文化国际眼光，而且要有文化价值担当的身份立场和问题意识，并成为我们的血脉、心性、价值和践行的基本方式。

第四节  重新发现中国文化的精神价值

中国文化从来不是高势位地征服别人。文化是一种对等交流的东西，近代中国科技和制度一度落后，并不意味着中国的文化精神和思想学术就一无是处。中国文化作为中国思想中精微的部分，能承载21世纪独特的中国本土精神，并可对人类未来发展尽一份文化重建之功。中国在努力学习西方科技现代化的同时，应该从一个世纪的“文化盲视主义”，进入到当代中国“文化发现主义”的精神自觉层面。

一  从“三争文明”走向“三和文明”

当代中国文化，既不是纯粹的美国消费主义文化，也不是欧洲式的贵族古典文化，更不是中国传统“依仁游艺”的人本文化，而在变成不中不西的多面杂糅文化。这一后殖民话语的“文化中断”，将使国人文化认同与文化寻根成为问题纠结之所。中国文化的被西方现代性整体“断根性”正在修改着东方文化指纹，正在改写着国人的心性价值。全盘西化者的文化巨型想象有着这样的图景：“全盘西化”似乎成为东方的未来图景，有极端者甚至提出要改汉字为拼音、奉基督教为国教，以彻底改变中华民族的种属，无差别地与世界“接轨”。在这种民族虚无主义和文化失败主义心态下，中国的国内问题被西方看得过于严重，甚至西方有人认为，中国没有资格做一个世界大国，并且应当永远放弃这种民族的诉求。

曾经有人同我辩论，我提出，中国文化中有绿色和谐生态思想，以及不“竭泽而渔”，“极高明而道中庸”，“反者道之动”等“和而不同”的思想，其实无非是说“宁可不足，而不过度”。他反驳说：“北京沙尘暴还不触目惊心吗？这不是中国农业文化带来的吗？”我回答说：北京沙尘暴其实是现代性过度开发的后果。比如在中国今天只有两条江——雅鲁藏布江和怒江没有修大坝，其他所有河流都被拦腰截断。即便是这样，雅鲁藏布江和怒江现在还要争修大坝，理由是什么呢？让现代老百姓过好日子。但是1997年，美国和巴西签署了“反大坝宣言”。因为，大坝使生态被破坏，食物链中断，泥沙淤积堵塞河道，生生不息的水流成了死水。近几十年，世界上大坝老化坍塌的现象比比皆是，在军事上也极其不安全——容易成为敌方攻击的目标。（图505 世界大坝统计）“反大坝”或“拆大坝”说明了一点，就是宁可不足，也不过分，这是遵循“极高明而道中庸”，“反者道之动”的思想。这个过犹不及的思想成功地说明了美国人已经开始向东方人学习，开始意识到并不能“竭泽而渔”，并不都是“效率就是一切，时间就是金钱”，而是发现“反者道之动”的精神魅力，看到东方文化精神背后很多可取的价值观。

在西方话语的全球霸权之下，中国文明的基因有被改造的危险。化约地说，西方当代文化在全球化中推行自我的方式是“三片文明”。一是大片——“大片”式的影视视听方式，今天的西方大片影响了整整三代人。我们的视觉趣味已被美国锁定，东方审美欣赏的习惯已被美国人改造——非大片不看；二是薯片——“薯片”式的快餐生活方式，青年一代吃薯片长大，虽然人们知道油炸食品都是垃圾食品，但照吃不误，并通过胃而被一种外来文化逐渐征服：三是芯片所代表的电脑核心技术，电脑windows系统深藏奥秘，人们只要上网，而美国情报系统出于需要，就可以通过特殊技术复制电脑里有关材料。大片控制了全球娱乐，薯片控制了世界的胃，芯片控制了人们的创造性和文化安全性。此外还包括“可口可乐殖民”（Coca-colo-nization）和“社会麦当劳化”等。 中国文化却在一个多世纪的“拿来主义”中，被逐渐排除在集体记忆之外。

在以美国文化为代表“我消费故我在”的消费主义 、享乐主义引导下的50多年时间里，反而形成了联合国教科文组织公布的三个1％。一个是自杀率1% ；第二是艾滋病得病率1%； 第三是精神分裂得病率 1%。数字已经说明：美国所倡导的这种西化现代技术化的生活方式，并不能使全球人们获得真正的幸福和自由。正如弗里德曼所说：世界已经被技术削平，成为一个平坦的世界 。这三个1%通过竞争和更加强烈的竞争是解决不了的。

巨大的生活压力和对金钱数字游戏之后的生命麻木，使相当多忙忙碌碌的白领金领丧失了生的勇气，因为人生已经没有什么留恋的了，他所能达到的辉煌早已经达到了。这种感觉对人而言是最可怕的。云南丽江给西方人一个启示：一个美国青年到丽江，看到一位老太太在潺潺小溪边从早上到下午慢悠悠地做事。这位美国青年就问，我们美国人都很忙，您这样岂不是浪费生命吗？老太太说：“小伙子，别着急，前面就是坟墓啊，要慢慢走。”这是生态社会的老太太和后现代社会的青年之间的对话。美国人提出的是一种西方式的生存竞争法则，而老太太提出的是一种东方式生存智慧。东方法则未必因为它“弱”而不重要，我们也不应因为东方的“弱”或者中国学者的年轻，而不敢提出我们自己的思想。

我们应转换思维，从“审父”到“审他”最后到“审己”。“审父”就是“五四”以降骂自己老祖宗的热潮。全世界没有一个国家的整体性知识群体像中国的知识分子那样骂自己老祖宗骂得如此之过瘾。“打倒孔老二”，“打倒孔家店”，还有“疑古派”对中国文化尤其是先秦文化的彻底否定，尤其是对老子的否定，令人感到分外寒心。但西方的学术界有整体地反古希腊文化和罗马文化的吗？有全盘否定苏格拉底、相拉图、亚里斯多德的吗？

作为五四知识群体的现代中国，由于引进了线性时间观，而丧失了对中国古代文化的正确判断力。今天当务之急是对西方现代性问题加以审理——“审他”之后，全面地“审己”——审判自己：看看中国哪些个体可以跟巍巍古人相媲美？作为崛起的中国有什么可以跟西方相比的不断全球化的力量？有什么可以反控制的文化战略和国家文化安全措施？

西方文明形态复杂，历史悠久，西方强调个人，天赋人权，人人平等，这些都是很好的思想；但是就像中国的中庸思想那样，不能推到极端。一旦推到极端，就变成了强调极端的个人性、自我性，而抹杀了别人的自我性，因此就形成了个人至上主义或者过分的自我中心主义，导致了一个问题就是过度竞争，不妨概括为“三争文明”——人我之间是竞争，群体之间是斗争，国际之争是战争！落后挨打，淘汰出局，弱肉强食——东方今天已经从西方推行的“丛林法则”中学会了这一点。西方现代殖民主义发展史是血腥的历史，，其征服战争伴随着惨绝人寰的大屠杀：资本主义的扩张是建立在罪恶的黑奴贸易基础上的， 西班牙对中美洲土著的大屠杀发生在16世纪，英国对澳洲土著的大屠杀发生在18世纪，美国对印第安人的大屠杀发生在19世纪，纳粹德国对犹太人和波兰人的大屠杀发生在20世纪，日本侵略者对中国人的南京大屠杀发生在20世纪。在现代之前，全世界大约有20多种文明，现在只剩下了不到十种。西方武力的扩张连同自然生态环境的恶化使得文明的消亡加速，其中现代工业文明倾榨和大规模战争的人为因素祸害极大。进一步说，半个多世纪以来，美国作为世界警察导致战争冲突不断，整个世界不得安宁，这无疑是西方“三争文明”对全世界推行的恶果。过分强调民主和自由导致“竞争”，竞争又变成了“斗争”，“斗争”最后成为“战争”，而“战争”最终导致了“核战争”。今天全球范围内的核武器可以毁灭人类几百次，可以说是“三争文明”带来的恶果。现代性带给整个人类的除了梦想与光荣以外，还有悲哀和毁灭。那么为了把悲哀和毁灭降到最小，今天东方的思想家，或者说作为尚存的四五千年历史的文化遗存的子民们，能做出什么贡献呢？ 

反观中国强调的不是“争”而是“和”。中国不是好战的国家，中国文化是一种和谐文化。中国文化的内在精神究竟是什么？在我看来，是“三和文明”——在家庭是和睦，在群体社会中是和谐，在国际间是和平！但中国文化已经被霸权文化边缘化，这导致“三和文明”的声音不仅没有被放大成为国际的声音，反而成为中国落后僵化保守的说法，进而成为西方妖魔化中国的理由。在核战争的威胁下，“三和文明”具有使人类能够延续下来的意义。不应因东方古国政治、思想、制度的一度失效，而否认“三和”文明的合法性。 

随着中国经济的崛起，中国面临的危险也越来越大，如何让中国变得和平和谐亲善，意义重大。“三和文明”殊为重要，如果中国的崛起没有文化作为润滑剂，双边摩擦就很可能导致双边战争。只有通过文化的润滑作用，才可能和周边的国家化解矛盾增进互动。“三争文明”已经并将继续给人类带来更多核大战灾难。 但现代社会运行法则是强调竞争、斗争战争，而宽容和宽恕变得越来越不合时宜。东方思想被收编或者边缘化将使得核大战的可能性成倍增加，人类走在集体自杀的边缘。中国的三和文明不可能代替西方的民主和科学，但西方的三争文明也不能解决一切，世界和平不是战争制造的。因此，三和应该补充三争，化解三争所带来的问题。由此，人类的精神也会在和谐中走向新的正义。

东方思想完全可以同西方思想共同构成人类新世纪思想，完全可以成为更重要的纬度来评价整个世界文化和宗教体系。虽然，中国在近代成了停滞的帝国以后，中国的学术思想与伦理思想在世界谱系中就变得“非合法化”了，但其文化价值却亘古常新，对当代世界具有重要的思想意义。

    二  互动哲学与中国文化精神

一般而言，文化具有三个重要维度，即思想文化、艺术文化和实用文化。中国的思想文化主要是儒道释三家。艺术文化主要是蕴含在各种艺术形态中的精神超越维度。实用文化则包括饮食、服装、民俗、节日等各个方面的文化范式。应该说，中国文化最重要的精神命脉是思想文化。

中国文化中儒家文化、道家文化、佛家文化分别形成中国思想文化的三个维度。儒家强调的是“和谐之境”，道家强调的是“妙道之境”，佛家强调的是“圆融之境”。和谐、妙道、圆融之境成为三家的最高境界。文化精神境界关涉到中国人的思维方式和中国人的行为模式，关系到生生不息的中国文化精神的未来走向。境界的臻达不仅使人能把握自己的本心，展现自我生命的内在光辉，而且可以表征出中国文化的幽妙境界，展现出中国文化的自由精神。

中国文化是当今世界上唯一未曾中断的文化形态。早在商朝时中国文化就已经发展成亚洲诸文化形态中最辉煌的文明形态，（图506 商代玉凤）而世界上其它文明的地基则出现了深刻的裂缝：在美索不达米亚，巴比伦人在承传苏美尔文化遗产的同时，却被迫臣服于部落民族而使得文化产生了断裂；克里特岛上空前繁荣的米诺斯文化，竟然迅速地销声匿迹；尼罗河两岸，法老们的威仪在内忧外患中使文明拓展功亏一篑。在世界最初的几大文明中，只有中国在历史的消长起伏中，以其薪火相传的绵长文化传统，成为整个世界文明史中仅存的硕果。

历史文献不是一堆“死的文化”或文化的“死的记录”，相反，文献中体现的文化，是历史的“人化”与“化人”的历史。传统文化只有不断成为新的文化传统，才能使文化传承流布。文化价值的主要功能是表达心灵境界和精神价值的追求，反映生命时代本质特性和走向未来之境的可能性。传统思想对当代思想是一种规范和砥砺，而当代文化思想定位则是对传统文化精神的审视和选择的一种深化。文化正是在选择和再生中不断提高选择主体——现代人的文化素质。文化之根系乎人，文化目的则是为了人和人自身的价值重建。作为文化精神核心的艺术，是对主体生命意义的持存，对人类自由精神的感悟，对人类精神家园的守护。中国艺术是中国文化写意达情的象征符号，是中国文化意识的凝聚，是自由生命之“道”的本体活动。正是在这个意义上，可以认为，中国传统艺术的现代转型是中国文化转型的一个重要标志。它不仅标志着传统中国艺术对现代人审美意识的重塑，而且也标志着现代开放性使中国艺术成为走向世界进行文化对话的当代话语。

20世纪一次次中外文化哲学的论争，并没有解决或终结中国哲学思想的文化处境和思想定位问题，而是开启了重新审视、重新阐释、重新定位的思想大门。在思想的前沿，一切终极性和独断式的“文明冲突”，都将让位于开放性话语和倾听式的“文化对话”，并进而走向文化和平。 

我们不仅要看到传统中国的文化形态，而且也要看到中国传统文化形态遭到西方文化中断式挑战，以及中国文化复兴的新的可能性。现代以来，东西方文化所遭遇到空前的精神困境，表层是东方文化自身的命运问题，其实深层可以说是东西方文化危机的表征，即人的危机、情怀的危机和艺术的危机的集中体现。

对这种自现代主义文化以来的文化危机，不仅西方的思想家注意到了，东方的思想艺术家早就已经体察到了。诗人认为，人们沦入物质的疯狂贪欲中时，人和世界同时失去人性的尊严：“当那个被物质文化推动着的世界，日渐占领人类居住的任何地区，人类精神文明便面临了可怕的威胁与危机。……人与神与天与自然与自我的交通连线，都相继被机械急转的齿轮辗断了。人的内心世界，几乎趋于静止。这种抽离与落空，不但是使人的内在失和与阴暗，而且已造成人类文化的最大的危机。人不再去度过幽美的心灵生活，人失去精神上的古典与超越的力量，人只是猛奔在物欲世界中的一头文明的野兽。” 

不仅如此，如果我们回首近百年来人类文化历程，令人震慑的不仅是战争频仍、瘟疫蔓延、人口膨胀、环境污染，而且也包括深达人类心灵的信仰危机。传统价值系统遭到虚无主义的浸渍，价值观念上真实与虚妄的冲突愈演愈烈。对真理、良善、正义的追求，在现代的语言游戏中逐渐消解，生命的意义和世界的意义终于消蚀在话语的操作过程中。这逼得我们更深一层地去探求人类文化遭遇到的困境，进而瞩目西方哲人对“精神不死鸟”从文明的废墟中再生的希冀。同时躬身自问，正在走向新世纪的华夏文明，究竟应有怎样的文化策略？

哲人们为了救赎几近窒息的心灵，解放被榨取殆尽的生命，开出的药方竟众口一词：以艺术之气韵给生命以血性，以艺术之意境提升人生的境界，使之摆脱物欲而重返精神家园。于是，艺术灵性成为诗人哲人追求的目标。正唯此，海德格尔要人们转变向外求索的欲望，凝神静思，体会诗哲的灵魂时时感受着的愁绪，使自己成为趋近诗思的人。这种强调诗意的倾听和本质直观的方式，就是以有限的生命把握人生意义和价值。只有尽心澄情，才能存神见道。

人过分追逐外在目的，往往不期然地使自己沦为可怜的“手段”。同样，人在过分注意于“语言游戏”时会遭遇到思维路断、言语道绝的困境。其实，中国哲人孔子的“未知生，焉知死”，老子的“为学日益，为道日损”，（图507 老子像）庄子“象罔得珠”，都反映出生命心性本体的升华，都处在“去欲除利”、返归本心的心灵“还原”道路上。应该说，中国文化的正面价值无疑是注重人文理性的，即肯定人性之善，以人道、人生、人性、人格为本位，强调仁心与天地万物一体和人的文化陶冶建构作用；中国人文精神“深体天人合一之道”，讲求天地人“三才”统一，以道德理性、感性慧心、人文境界为依，内外兼修；人文精神所标举的艺术精神，是一种“穷观极照、心与物冥”的人生审美体验和精神境界，一种技进乎道、以形媚道、以艺写意的审美人格完成。中国艺术文化精神，讲求境界，有境界则为高妙，无境界则流于低俗。境界的有、无、高、下，不仅是人生人格有、无、高、下，也是艺术价值高下的关键。道与艺具有一种无限与有限的关系，是以有限之“艺”抵达无限之“道”的过程。

关心人的心性超越、灵魂安顿，以达到精神的自由解放的维度，在中国哲学家艺术家那里是独有见地的。中国哲学和中国艺术重视性灵、气韵、意境、神形、讲求外师造化，中得心源，注重凝神寂照，澄怀味道，游目周览，俯仰自得，创造出的艺境泊然无染，空灵幽渺。中国哲学和美学相当重视艺术对灵魂的提升功效。因为美和艺术把未来的理想先行带入历史现实，艺术积淀着人类的远古无意识，并从一个更高的存在（道）出发，召唤人们进入生命审美境界，从纯审美中规范现实向纯存在转换。

以文化艺术之清泉洗涤世俗之尘埃，在宁静的蕴涵中包孕着对人生和世界的一往情深，既超出现实，又诗意地返回人生,这就是中国哲学美学精神的本真写照。明乎此，当能领悟中国诗性哲学（艺术之道）或哲性诗学（道中之艺）的真正魅力。

三  中国声音的世界性意义 

晚近以来，世界忽视甚至对中国的声音充耳不闻，或者说得更准确，世界太重视中国的经济崛起，热衷于谈论中国成为世界霸主的可能性，太强调军事上的所谓威胁论，夸大中国科技的低端性，但同时又太忽视中国文化。

我认为唯一可以让中国软着陆、被世界认同的关键就是文化。文化可以帮助中国来说服世界所有的人，告诉他们中国是和谐的、内敛的、非侵略性的、主张和平共处的文化。当年周总理提出和平共处五项原则的时候，西方人开始大为不理解，就是因为他们对于东方文化的一种漠视。西方人从小形成了一种战争、斗争、竞争的“三争”思维模式，不能接受和平共处，总是需要战争才能共处。中国孔子提出“君子和而不同”，西方希腊哲学家提出的却是“对立产生和谐”，在中国是不可想象的，怎么能对立？对抗起来了怎能和谐？所谓“和而不同”，强调的恰恰是差异性的和谐，而不是完全雷同。所以小人是“同而不和”，为了某些卑微的利益产生冲突和斗争。

今天的中国思想文化是被西方乃至国人排斥和误读的。西方人谈论中国多，但涉及中国文化少，更很少谈中国宗教价值。中国文明包含最初的神息，有原始初民的宗教包括中国的佛教，当前中国政府没有充分重视宗教冲突。西方国家基督教文明相对单一，尽管也有冲突。全世界基督教徒有31亿，伊斯兰教13亿，印度教9亿，佛教全世界3亿，中国佛教就是世界性宗教中最小的。尽管有人提倡儒教，但中国大部分是儒学，没有宗教，比如我们今天恢复太学、祭祀黄帝陵，很大程度上变成民族形象的东西。在这个意义上，中国如果不重视自己文化宗教声音，和西方主动寻求对话，那么对立冲突也不远了。

西方必须重视中国声音，不能再让全球化享乐主义和消费主义继续下去。中国的领导集团则应在“中国威胁论”、“崩溃论”的声音中，有魄力和眼光来参与调整世界文明进程。我们韬光养晦，但不能闭关锁国，我们强调和平共处，但不能无所作为。在此意义上，中国文化崛起是当务之急，必须花大力气整合民间文化资本，把各个领域大师整合起来，有目的地宣传成为引起国际重视的知名人物，使得西方的硕士博士论文能以他们为题目，表达对东方精神的无限向往，而不是仅仅局限于中国的歼击机、航母计划和远程导弹打击能力上。

在20世纪的价值论危机中，对西方二元对立思维论的反省，使人们注意到东方思维的多层多元性，并对东方思想中一些仍有生命的活生生的精神——生态文化、绿色和谐精神、辩证思维、综合模糊思想、重视原本性与差异性、文化价值观多样性、以人为目的的“仁者爱人”，等等，加以重新体认，以求能弥补西方中心话语霸权之失。当前在西方出现的重要的“生态文化”思想， 无疑有着东方文化精神栖息在其中。近几十年来，西方模仿东方生活形态，出现了“慢生活主义”，而且大有风靡世界的趋势。1986年意大利作家卡罗•皮逊尼发起并带动了一股全球性的“慢生活”浪潮。1999年，第一届“慢城市国际大会”在意大利奥维托召开。“慢城市”有更多的空间和绿地供人们休闲娱乐，生活速度放慢，在意大利就有30多个小城加入了“慢城市”的行列。近年来，美国的“慢学校”开始出现，加利福尼亚伯克利马丁•路德•金学校就是代表。在这所学校没有拼命的竞争，没有严格的作息时间和所谓的竞争机制，授课时间和课程的安排都按照学生的需要来设置。于是，人们慢慢地运动，慢慢地呼吸，慢慢地吃东西，慢慢地聆听，慢条斯理地工作，温婉地交际，怡然自得，慢慢地享受生活，这是一种很高的境界。

在此情况下，我们应关注中国形象和中国身份的新世纪重新阐释，让中国文化逐渐世界化成为可能。人类不应再以俯视或仰视的眼光来看待他者，而应该学会平视，尊敬彼此的差异。解构主义（deconstruction）的出现， 已经使得中心主义不再可能，使得过分的傲慢变得可疑，所以平视西方、平视中国是我们正当的要求。同时，我们彼此都需要发现并尊重差异。

第六章  太空文明时代的中国文化价值重估

文化观与世界观均为人为建构的结果，而非自然的产物。从19世纪中期到20世纪，一百多年来，中国文化界无形中被某种西方中心主义的世界观和文化观牵制，受制于达尔文进化论、人种科学和地理决定论等思维，赋予西方文化以先验论意义上的优越感，往往将文化视为一件可以随意穿戴和脱下的衣裳，附和西方学者寻求所谓文明的神圣开端或分叉点，往往得出以下两种结论：一是西方人从种族层面就优越于中国和东方，这种论调后来应和者少；二是抛弃人种优劣论而代之以文明优劣论，中国虽然也曾有过文明的辉煌期，但因其文明内部存在致命缺陷，因此近代以来被西方超过，复兴之路则只能服膺学习西方文明，这种看法直到今天依然为许多人所认可。

按照这一种思路，中国在现代化的道路上必然就先天属于后进国家或后发达地区，只能不断地重复西方国家的老路，汲取其先进经验，改造自身的文化制度和传统思想，争取能发展出同西方类似的理性、科学、民主、自由和个性。反过来，西方就堂而皇之地以先驱者或老师自居，向第三世界播撒着现代化的神话，东方和中国均应对其感恩戴德。

近年来，我提出的大陆文明、海洋文明和太空文明三时代划分，虽然因其超前性而应者寥寥，但从长远上看，中国还是应该认真考虑这条出路的。几十年前，德国思想家卡尔•施密特已经看到：试图和英美争夺海洋的德国，已经遭遇了两次世界大战的失败而元气大伤，从而证明了正面争夺利益，只会在既得利益国家那里撞得头破血流。 用老子的话说，“唯不争天下莫能与之争”，只有先行一步，在意识精神层面占据制高点，思考其他国家没有思考的问题，超越海洋文明之争，在新的太空文明时代占据制先机，才能完成大国崛起的软着陆。

第一节  太空文明时代的到来

所谓太空文明其实包含有两个层面：一是空间探索技术，对外太空和其他星球的拓殖与发掘；二是某种信息技术，超越工业时代对于“物品”“产品”的重视，转而重视符号、信息、符码、编码等信息性存在。如此人类文明完成了一次否定之否定，以拜物开始的西方现代性，最终将走向尽头，取而代之的是一种虚拟的信息化存在。对于空间意识的研究可能会开启地缘政治学的又一思潮，更重要的是，可能引领某种哲学焦点的转向，即从叙述性问题转向存在性的“物”的关键词研究，对于空间、物质的美学生命学关注会得到加强，生命哲学同自然哲学、政治哲学以及自然科学有可能完成一次合流。

一  超越线性时间观  重塑时空本体论

长期以来，我们受制于西方的一个逻辑，而只要我们钻进了这个逻辑，我们就永远不可能成功。按照西方中心主义的预设，在研究中国问题时，中国历史被强行纳入丹尼尔•贝尔所分成的前工业、工业和后工业的历史轨迹之中。 （图601《资本主义文化矛盾》中译本书影）西方人打破了东方的时空合一观，现代性改变了康德以来的时空合一观，把空间维度抹去了，还原成了时间维度（前与后），用现代性的线性时间观取而代之，即前工业、工业、后工业，前现代、现代、后现代，过去、现在、未来，历史是从过去经由现在走向未来，未来一切都好，过去一切都不好。我们中国人喜欢回头，喜欢温馨地记恋家园，而西方告诉我们，未来才是最好的。中国要“走向现代化”这一命题暗含着一个预设，似乎我们就被命定般地搁到了前现代，在西方已经走出现代化并走向后现代的同时，中国要走很长的路才能进入现代。可惜的是西方人已经走向、甚至走出后现代了。我们该怎么办？不断地去追现代和后现代吗？那我们将永远没有出头之日。

被预设了前现代的身份后，按照这种模式，中国将很难同西方平等对话。今天中国的GDP总量位居世界前列，但人均GDP排名却不容乐观。在此意义上，中国只能将自己定位在第三世界，与此同时，后现代思潮却过早进入中国并在文化领域引起更多争议，造成了认识上的冲突——中国是否进入了后现代？政治家和经济学家认为中国还处于前现代，坚持现代性的学者认为中国还处于现代性未完全展开的阶段，而坚持后现代立场的学者却认为中国已经进入后现代。后现代对于现代的颠覆，使之可以对传统造成某些复归和新的整合，但问题同样存在，它不仅消解了神学院，神学的价值，也消解了上帝。无论是现代尼采的上帝死了，还是后现代尼采的上帝死了，都是一个问题。用西方的现代性代表全球价值，说明了现代性的无边界特征和狂妄本质。

在相当长的历史中，人类的本体论应是时空本体论，而不仅仅是时间本体论。现代（modern）是一个时间概念，意指正在过去的一霎那间，连接着过去和未来，其引入使得中国的现代文学、现代汉语、现代思想、现代哲学、现代宗教都以这个时间为坐标，这里有很大的问题。长期以来中国以西方现代性的时间体系作为坐标。西方的知识体系使得中国永远落在了时间维度上的滞后层次，因此需要加入东方的空间感。我们背离了康德的时空合一观，空间很重要。康德说，天上的星空和我们心中的道德律，是他心中永远的丰碑。天上的星空，指的是一种空间感，心中的道德律令是时间维度的延伸，在康德那里，时空是统一的。因此，如果我们不能够把线性时间观去掉，或者至少加以质疑的话，我们的研究就会出现问题。

因此，我认为应该重新回到康德的时空合一，回复空间维度。在思考人类的文化圈、文化创新的维度的时候，应该有空间层次。大陆、海洋和天空是人类亘古以来无法脱离的生存处境，无论是后现代、后工业、未来，土地、大海和天空都不是不可缺少的。大地给予我们生活的物质基础，海洋提供了新的交通线，天空给我们超越地球的人类梦想。以大地、海洋、太空为中心的文明时代不是接替的，而是交融的，无论历史如何发展，它们对人类的意义都是重要的。所以，我在此引进了一套新的解释符码，在此基础上，应该修改西方这种从前现代到现代再到后现代的时间观，提出大陆文明、海洋文明、太空文明的时空序列。

二  大陆文明与海洋文明的辉煌期

真正的人类文明是与自然为一的文明。在我看来，人类文明的历史可以分为以陆地为中心的大陆文明、以海洋交通为中心的海洋文明、以信息交通和航天科技为基础的太空文明三个时代。虽然，它们是历史上接替出现的，但现今已处于齐头并进的态势。

五千年文明，包括东方文明，应该称为“大陆文明”。不管是在古希腊还是东方，“大陆文明”都曾经在雅斯贝尔斯说的轴心时代创造过辉煌。 大陆文明中的“大陆”指的是生养死葬的大地，我们生活在大地上。在全球陆地文明形态中，中国是最先崛起的文明之一，并在相当长一段时间成为最强大的国家。如果用GDP来表达，中国可以说是全球范围之内最高水准的，领先了一千多年。在西方处于奴隶制度的时候，中国已经进入封建社会，比西方要先进得多，从而在两种文明相遇的时候进行了中国领先式的对话。在大陆文明时代，中国文化的标志性符号是“纸”，没有纸，西方人印一部《圣经》，需要二百五十张羊皮。它的价值、它的厚重，可以说极少人可以负担得起。印刷术促进了西方现代大学的建立。如果没有火药的出现，中世纪的城堡是不可能攻破的，没有指南针，环球大航行是不可能的。 

然而，在海洋文明崛起的时代，中国成为“停滞的帝国”而被抛在西方身后。刘梦溪在《百年中国 文化传统的流失与重建》说：“清朝从1644年入关到康熙22年平定三藩，半个多世纪的时间都是在圈地、劫掠、战乱中度过的，其对生产力的破坏可以想见。”“而当清代中期的统治者陶醉于‘盛世’的‘繁华’之时，西方发生了什么呢？1687年(康熙二十六年)牛顿发现万有引力定律；1709年(康熙四十八年)英国的达比发明焦炭炼铁技术；1764年(乾隆二十九年)英国有了珍妮纺织机；1769年(乾隆三十四年)瓦特发明蒸汽机；1776年(乾隆四十一年)北美独立宣言发表；1789年(乾隆五十四年)法国大革命成功。西方的科技革命带动的社会与文明的进步，可以说是一日千里般突飞猛进。”“我们在近代科技文明方面与西方相比，晚清时的中国已落后差不多三百年。”“中国失去与外部世界平等对话、良性地吸收异质文化的机会，就是从康熙和乾隆的‘盛世’开始的，是他们闭关锁国种下的祸根”。 

18世纪以来，蒸汽机的发明使西方的现代性开始加速，19世纪的热力学、电磁场理论、生物进化论使得现代性的西方开始成为人类的“话语权力中心”：照相机的发明使画家对对象的逼真描摹相形见绌；蒸汽火车和汽车改变了人们的空间感觉；电影出现改变了人类的感觉方式和视觉方式。20世纪，飞机、通讯卫星、电视诞生、电脑出现等，更是让西方在科技、军事、经济领域获得话语霸权。中国不仅在整体上感受到自我身份的失落，而且痛感亡国灭种的灾难。在启蒙与救亡的双重变奏中，中国开始了自己新形象的寻求，并整体上形成百年西化的“现代化”文化价值趋向。 

在1700年，西欧的GDP和中国第一次持平并且略有超过。到1870年，西欧GDP占世界的33.6%，而中国只占17.2%。 从19世纪初开始，西欧和中国拉开了距离。在之后的近一百多年的海洋文明进程中，中国痛失良机，与占地球70%的海洋世界无缘。海洋文明时代，西方是领先于世界的，曾经辉煌过的大陆文明被西方的海洋文明征服了。西方成为了世界最强大的经济实体和文化身份重新洗牌的场所，成为傲视群雄的经济文化帝国主义中心。20世纪80年代的政论片《河殇》代表了当时流行的的一种“审父”情结，用富有煽动性的语言宣扬中国要告别黄土地，走向标志着现代化的蓝色海洋文明。然而海洋文明的胜利是沉重的，即使在西方人们也并不都认为它预示着人类的未来。但当代中国依然热衷于海洋文明的讨论，争论中国“距离”海洋文明还有多远，依然是用海洋文明的方式来衡量中国。今天的中国如果再去追求海洋，那注定继续并永远落后于西方。中国在海洋上也并没有扩张和霸权的想法，相反中国走向的新基点应该是“太空文明”。如果说在农耕文明即“大陆文明”阶段，中国获得了成功，成为领先者；在“海洋文明”阶段中国遭受了困境和失败。那么在“太空文明”阶段，中国不应该再为自己的海洋文明阶段没有航空母舰而失落。

章太炎说：“东方文明古国，荤荤大者，独印度与中国耳。言其亲也，则如肺腑；察其势也，则如辅车。” 以东方为代表的大陆文明成就了人类文明最初的强盛，如大唐辉煌的盛景和阿育王朝的鼎盛。以西方为中心的海洋文明形成了人类文明中级阶段的全球化强盛，那么，东西方互相促进并曾给对方以新文化种子——东方文明曾经在很大程度上启蒙、影响、推进了西方文明，西方现在反过来传给东方以生命科学、纳米技术、电子技术等高端文明，使东方文明走向现代。随着海洋文明——工业革命到来，曾经辉煌的“龙”“象”两个大国，几乎同时迷失了自我身份。但是在太空文明到来之时，两个近邻的大国开始发出以经济崛起为先导的文明复兴的吁求，引起了整个世界对于两国竞争力和战略的空前重视。

人类文明从来没有停滞。进入现代化之后的人类，没有停止探索一种新的文明形态。如今，德雷克式的海洋英雄已经式微，个体对海洋的利用，已经被国家化的海洋分割取代；国际法上的海岸线范围是以陆地为依据划定的炮火射程距离，如今随着洲际导弹的改进，海岸线已经毫无意义，进入海洋的风险与冲突加剧，收获却不会太大；“动于九天之上”，孙子兵法的谶语似乎正要成真。

在大陆文明时代，中国是领先者，而西方是落后者；在海洋文明时代，西方是领先者，中国是落后者；在太空文明时代，中国与西方站在了同一起跑线上，向外层空间浩瀚宇宙的广度和深度飞升，为人类文明的明天拓展出新的天地。如果说，中国错失了500年前大航海时代并遭受了二百年的苦难，那么，中国没有错失“太空文明”时代。中西方将在太空文明时代重新审视对方，明白任何一种文明形态都不可能长盛不衰一统天下。只有不断的本体创新、探索发现、消除误读，才能使中国和平崛起并重振辉煌， 才能使大陆文明的优胜者和海洋文明的优胜者在太空文明这一新的文明形态下互体互用，互补互动，获得双赢。换言之，中国将重新调整自己的文化战略，成为新文明形态建立的强国。

三  太空文明时代的文化竞争

据统计，大量早期的空间科学与应用研究成果已经转化为产业，成为空间产业的重要组成部分。美国空间计划获得的技术已经为美国经济增加了2万亿美元。在21世纪的头10年，预期的高额利润将吸引大批资金注入到全球空间工业，大约为6500亿－8000亿美元。到2010年，美国在空间的资产将达到5000亿－6000亿美元，大约相当于现在美国在欧洲的资产。从500多年前的明朝一个叫万户的中国人第一次利用火箭勇敢地尝试着飞天，到50年前西方人进入太空，到新世纪中国载人飞船上天，使得中国迅速成为“太空俱乐部”第三人。中国作为地球村公民在外太空文明领域做出了艰苦的努力。紧接着中国开始了登陆月球计划及其实施，计划实现三次月球探测后进行载人登月，推动太空文明的全新发展，为人类文明创新和向未知的新领域挺进迈出了坚实的一步。中国载人航天工程空间应用系统总设计师顾逸东说：“仅一个卫星通信技术，就为现代社会提供了电话、数据传输、电视转播、卫星电视教育、移动通信、救援、远程医疗等上百种服务，在很大程度上改变着我们的生活方式。”事实上，通信卫星的电视转播使得地球成为了“村落”，通过卫视，伊拉克战争、伊朗危机、朝核会谈、印度洋大海啸、奥运会的盛大、世界杯的狂热，非洲灾民的苦难都尽收眼底，真可谓“环球同此凉热”。

太空文明的竞争已经露端倪并很快走向白热化。美、俄、日、韩、印等国近来纷纷发表太空计划。2005年以来，美国提出太空计划和太空权的领先性，力求将全球霸权扩展到太空，已着手在太空修筑工事，加紧备战未来的“太空战”。 美国政府公布了《国家空间政策》。新太空政策宣称在后“9•11”时代，美国“在太空拥有行动自由，这与其在制空和制海方面的权利一样重要”。“如有必要，美国有权不让任何‘敌视美国利益’的国家或个人进入太空。”资料表明，美国航天部队的武器装备共分为四大类：空间信息系统、空间载人作战平台、空间作战装备和航天运载装备。（图602美国月球探测者航天器）这说明，美国正有计划地落实其独霸太空的图谋，挑起新的太空军备竞赛，不仅威胁世界安全，而且日益严重污染近地空间。

韩国强调太空时代不应落后，应当太空大国，并确立了国家太空开发目标是尽快建立“太空作战基础体系”，并积极筹划未来“宇宙司令部”。韩国已提前为“送人上太空”做了准备：韩国政府还确立了国家太空开发目标：到2015年确保自主开发太空的能力；到2010年，共研发13颗人造卫星，2015年前建立“太空作战基础体系”，构筑“航天作战能力”，并积极筹划未来“宇宙司令部”，统一指挥各种航天军事力量。印度提出太空时代，宣布将组建自己的太空机构，研制能够监视导弹发射的低轨道监视卫星，并准备研制可重复使用的小型航天飞机；俄罗斯组建的军事航天部队和导弹太空防御部队，具有太空监视防御系统和导弹防御系统，监视敌人洲际弹道导弹的活动和太空目标；日本也加紧进行航天器的研究开发，制定了小卫星发展战略，以使航天器向高性能、长寿命、多功能和网络化方向发展；（图603日本希望号火星探测器）中国在太空文明时代同西方站在了同一条起跑线上，不仅成功地发射了载人飞船，而且正在实施登月计划，正在各个领域全面开发外层空间。

亚洲探月乃至登月计划及其实施，已经形成中日印的太空开发竞争，加上欧美的竞争，太空文明竞争已经在大国之间展开。这些无疑都说明，今天人类的日常生活已经不能单纯用“前现代—现代—后现代”的“线性时间模式”来分析了，中国并非处在从前现代过渡到现代的过程中，而应该同时以大陆文明—海洋文明—太空文明的“空间发展模式”来分析。当前流行的手机和数码相机也都是太空文明的结果——早期的卫星胶片在太空进行拍摄后要靠降落伞送回地面，但经常掉在敌方的领土内，后来专门研制了数码技术并逐渐应用于民间。今天汽车的GPS定位系统，则依靠美国政府花数百亿美元做成的24颗全球定位卫星，信号覆盖范围可以覆盖整个地球。美国推出的商用系统精度是50米到100米，另一套是军用系统精度在1米左右，使得人们在地球上有了精确的、量化的空间感，对于定位、制导和研究大地的形变，以及预报地球的灾难至关重要。而中国独立研制的“北斗星系统”，可以不受制于美国的GPS系统。

中国正在进入太空文明的前列，中国的参与使得世界平衡出现了新的转机。今天，中国已经有了神七，有了固体卫星导弹，固体的激光武器。所有这些都代表着中国将参预太空文明竞争。可以说，中国至今拥有着悠久的大陆文明遗产，同时正在积极跟进海洋文明，而在太空文明时代，太空计划使得中国和西方站在了同一条起跑线上，向外层空间浩瀚宇宙的广度和深度飞升，为人类文明的明天拓展出新的天地。  (图片：神舟七号出仓图)

东亚崛起无疑传达出当今世界的一种新动向。人类经历了文明的演进，从“大陆文明”的传统模式，进入到与现代性“物竞天择”的“海洋文明”模式互补的阶段。当今世界的文化已经进入到以“大陆文明”、“海洋文明”为基础的“太空文明”时代，人类活动的半径已从大陆、海洋拓展到外太空，因而人类的文化视野必得大大拓展，任何盲目短视或僵化保守，都将失去大国崛起的重要机遇。人类的“太空文明”大发展的时代已然来临。

第二节  太空文明时代的儒学价值重估

如何应对太空文明时代的文化挑战，对中国和西方来说均是一项重大任务。儒学的发展与思考，它的是是非非，体现了生活在四方九州的中国智识者对本土的认识。

一  儒学与大陆文明

中国文化主要以儒家文化为代表。儒学的历史要从孔子算起，但孔子之学在其时代是不为用的。所以孔子路见空谷之幽兰，自感身世而赞叹其为王者之香。纷乱的春秋酝酿的是争霸，孔子的仁义等是为安定统一之治而准备的，出世太早，自然不合时宜。所以，儒学定于一尊必然在大一统且国力强盛的汉武帝时期。儒家经典也在这个朝代得以大规模搜集并整理，我国的第一部目录书就修成于这个朝代末年。先秦儒学一变而为汉代经学，成为两汉时期国家的主流意识形态。其古文经为王莽登基发先声后，其附会政治的本事几乎不再显现，正统地位也随之完结，但势力已成。而其今文经以其微言大义，以经义附会迎合政治，在相信谶纬的汉光武帝的提倡下，恢复了官学的正统地位。今古文经之争遂不可避免。其后，虽有东汉章帝亲自做出裁决，并有班固的《白虎通义》问世，但官私之别，使双方的争议依然继续。一直到魏晋玄学的兴起。

渐染谶纬神学之风逐渐神秘化的东汉官方的今文经学，加上其为了阐发经文的微言大义而不惜铺陈堆砌章句义疏，使得今文经学日趋繁琐化，渐渐失去生命力，随着东汉政权的瓦解而衰落，被思想界背弃，正所谓汉亡而经学衰 。其后，经过中衰、分立、统一时代，建树不多。“经学自唐以至宋初，已陵夷衰微。然笃守古义，无取新奇；各承师传，不凭胸臆；犹汉、唐注疏之遗”。 至宋，儒学开出新气象，为儒学复兴的时代。宋人“尽反先儒，一切武断；改古人之事实，以就全之义理；变三代之典礼以合今之制度；是皆未敢附和以为必然者”， 他们综合传统思想文化，以复兴儒学为旗帜，对儒学经典重新解释，并大量汲取综合佛、道两家的宇宙哲学和思辩方法，补充儒家学说，使儒家文化在新时期获得了新命脉，并发展成为一种具有高深哲理的思想体系，成为兼容并蓄的新儒学。这个新儒学讲心性修为、忧道求道，其有利于封建统治的一面，被封建统治者改造利用，很快适应了中国封建社会后期的需要，遂很快成为一种具有统治地位的意识形态，一直到帝制结束。但其好讲学喜聚众结党的一面又为统治者所深鄙弃。这一切均埋下理学在清中期以后被统治者表面鄙弃，内里仍以之为意识形态的命运。

明代理学，在前期因国姓之故，颇受重视，但中后期后，即被与之立异的阳明心学击垮。这亦是与明代中后期商品经济发达与市民文化高涨相一致的。但阳明心学与明代秦淮风月一样，最后走向了空疏没落。后来，顾炎武等把明亡的责任归因于它，加以其不合统治时宜，终于一蹶不振，退出了历史舞台。这给在明代被其击垮的朱子学提供了机会。理学名臣为清入关及大政国策的确定所做的突出贡献，使清初到清中期成为朱子学在意识形态领域志得意满的时期。后来，在其为庙堂之学后的学术僵化，以及其虚伪党争下的统治者的有意鄙弃，其做为统治思想的一面仍占据意识形态的统治地位，而自身却没了学术空间，让位于汉学。不过，要注意的是，乾嘉时期的汉学全兴，并非汉代儒学兴盛。而是汉代学术精神学术方法的复兴。清末，国难当头，遂重新收拾起今文经，以之为政治摇旗呐喊的旗手。今文经受到高度重视，儒家经典又一次得以再认识。但清一朝，疑经惑古自始至终。最后，自然有顾颉刚“疑古派”的产生，有打倒孔家店之热浪。

儒学实际上就是大陆文明的产物。这些认识的最终结果就是礼义仁智信、以天下为己任，以及天下自大，优劣杂揉。如《书经》所说的“普天下之，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”几千年所谈论的不出夷夏之别、华夷之辨、正统道统等。当违背正统道统后，必然想出一个开解的法门。就士子们言，当士人忽视或偏离这个重任时，必定有人站出来指正，苏东坡曰：“士不以天下之重自任久矣。历山川，但抒吟咏，而不考其形势；阅井疆，但观市肆，而不察其风俗；览人才，但肆清谈，侈浮华，而不揣其德之所宜，才之所堪。若而人者，掩抑弗彰，无失为善士；倘或司民之牧，秉国之钧，俾之因革，委以调剂，兴创不知孰利？改革不知谁害？荐举不识其贤，废黜不知其不肖，徇陋踵弊，贻毒已滋。忽然倡建，自申论议，非触戾人情，犯时之好，即胶固成迹，滞古之法，为患岂可胜道哉？夫士欲知用舍，必自勤访问始；勤访问，必自无事之日始。” 

就统治者言，必找一个合理的可以封天下之口的借口。如西晋其实是篡孤儿寡母的权，为封箴天下口实，遂讲以孝治国，转移国民注意力。几千年的良莠兼杂，国民被牢系在儒学周围，仰之衣食，赖之生存，思考也几乎不出中国古代之所谓天下圈子，在古代中国人眼中，除几个智识者外，几乎认为中国外无有正脉，他国以及本国少数民族皆蛮族。鲁迅曾就如何对待传统文化，妙言“拿来”。他的拿来，大概如下：“‘拿来主义’的一个重要原则是‘挑选’，这就是要‘运用脑髓，放出眼光，自己来拿!’”外国和古代的东西，一般有三种情况：一种是有益有用无害的精华；一种是无益有害的糟粕；再一种是精华与糟粕并存，即既有有益成分，又有有害成分，这其中又千差万别，有的有益成分多，有害成分少，有的可能有害成分比重很大，只有少许有益有用成分。“拿来主义”就是要善于“挑选”，要有火眼金睛，善于分析鉴别，吸取其精华，剔除其糟粕。有益的，“拿来”供我“使用”，作为发展民族新经济新文化的养料；有害的，除“存放”一点在博物馆，使人们知道曾经有过这种东西外，要坚决抵制它，“毁灭”它。

以上思想，均是中国的智识阶层在对海洋文明几乎一无所知的情况下，即在中国在大陆文明时期，对人生世界学问家国作出思考后形成的思想。其后，经统治者的改造化作统治的意识形态，成为统治国民的思想利器。它们在思想钳制方面切合中国的国民性，把中国的地力人力财力均发掘出来，使中国在大陆文明时期，重本轻末，重经史之作而轻技艺之书，遥领世界之先，足以傲视世界，雄瞰诸国。

二  反思中国的海洋文明观

那么，中国有海洋文明吗？这得需要对海洋文明界定后，方能做出回答。按照我的理解，西方有海洋文明，因为海洋文明就是一种开拓占有，而非仅仅炫耀国威，表示友好。如古希腊，地域狭窄，为了生存，开疆扩土，就是一种海洋文明。因此，虽然中国人确实很早就知道海了，却没有发展出海洋文明。

中国古籍中不乏关于海洋的描述，如《尚书》中“四海会同”、“环九州为四海”、“江汉朝宗于海”，《尔雅》中“物产富饶为陆海”，始祖轩辕皇帝曾“东至于海”， 《周易》中所述“伏羲氏刳木为舟，剡木为辑，舟辑之利，以济不通，致远于天下”，浙江余姚河姆渡出土的木桨和舟山群岛出土的大量陶器，证实了六七千年前就已出现了舟辑。《山海经•南山经》云：，“南山经之首曰鹊山。其首曰招摇之山，临于西海之上，多桂，多金玉。……丽 （jǐ）之水出焉，而西流注于海，其中多育沛，佩之无瘕疾”，《海内南经》又言“瓯居海中。闽在海中，其西北有山。一曰闽中山在海中”，《海内北经》则说“列姑射在海河州中。射姑国在海中，属列姑射……蓬莱山在海中。大人之市在海中”（604 《山海经广注》十八卷附图五卷）。《汉书•地理志》则记载“江、汉朝宗于海”。但是这个“海”在国人意识中就是最边界了，或者是生长奇事异俗之所，为道家理想之地。所以当年秦始皇为长生不老，派徐福带五百童男童女去寻海外仙山。“海”代表中国古人渴望的虚无缥缈的理想，似乎难以企及。

较早意识到海洋作用的是西周齐国的太公望。“古有分土，亡分民。太公以齐地负海舄卤，少五谷而人民寡，乃劝以女工之业，通鱼盐之利，而人物辐凑。后十四世，桓公用管仲，设轻重以富国，合诸侯成伯功，身在陪臣而取三归。”齐人发掘海洋潜力，有海洋意识，但在根深蒂固的大陆文明下的中国，农业为本商业为末。封建时代千古不易的法则是靠商致富后，必然以本守之。以盈利为目的的开发海洋是被批判的。班固批评道“故其俗弥侈，织作冰纨绮绣纯丽之物，号为冠带衣履天下。初，太公治齐，修道术，尊贤智，赏有功，故至今其土多好经术，矜功名，舒缓阔达而足智。其失夸奢朋党，言与行缪，虚诈不情，急之则离散，缓之则放纵。始桓公兄襄公淫乱，姑姊妹不嫁，于是令国中民家长女不得嫁，名曰‘巫兒’，为家主祠，嫁者不利其家，民至今以为俗。痛乎，道民之道，可不慎哉！”把齐国民风不纯归因于商业利益的追求，而且，甚为惋惜慨叹，希望后世统治者以之为鉴，一定不要重末轻本，注意正确引导国民的思想，不然必如周公所预测一样，后世有篡杀之臣。“昔太公始封，周公问：‘何以治齐？’太公曰：‘举贤而上功。’周公曰：‘后世必有篡杀之臣。’其后二十九世为强臣田和所灭，而和自立为齐侯。初，和之先陈公子完有罪来奔齐，齐桓公以为大夫，更称田氏。九世至和而篡齐，至孙威王称王，五世为秦所灭。” 当时，赞扬的是鲁国。《汉书•地理志》道“周兴，以少昊之虚曲阜封周公子伯禽为鲁侯，以为周公主。其民有圣人之教化，故孔子曰‘齐一变至于鲁，鲁一变至于道’，言近正也。濒洙泗之水，其民涉度，幼者扶老而代其任。俗既益薄，长老不自安，与幼少相让，故曰：‘鲁道衰，洙泗之间龂龂如也。’孔子闵王道将废，乃修六经，以述唐虞三代之道，弟子受业而通者七十有七人。是以其民好学，上礼义，重廉耻。”鲁国讲究仁义礼智信，重视根本，这才是“道”。所以能产出孔子这样的万世师表。秦始皇寻找仙山是为长生不老。汉代甘英去大秦、吴国卫温去台湾、郑和下西洋均是炫耀武力与富庶。（图606 《郑和下西洋》明代木版画）从未有开疆扩土之意图，需要的只是“四海舶商，诸番深贡”。

当然，中国古代也曾有征服海洋的欲望，但只停留在神话中而已。对海洋文明，中国一向是觉得神秘，但亦有所追寻。在文人墨客的诗作中遂化作一种人文精神，或者可谓追寻“海洋”的精神化身。如陶渊明《读山海经》“精卫衔微木，将以填沧海。刑天舞干戚，猛志固常在。同物既无虑，化去不复悔。徒设在昔心，良辰讵可待。”此精神到清代有着先进人口意识的洪亮吉，依然存在“精卫精卫生于海东，朝衔西山石，暮投东海中。力不自度，凡禽笑之。精卫精卫，劳无已时。心虽劳志不改，尘飞扬在东海。” 可见，既怕海，又想了解海，但不是开发，而是漠视或敌视。

可见，中国古代并不看好海洋。海洋或虚无缥缈，或被做为理想寄托之所——如希冀长生、遇合等，或被排斥，认为不合正道。因此，中国古代对海洋只是浅层的朦胧的认识，恐怕还不足以称文明。虽然中国封建时代一直在说“四海”，但这“四海”，并非富饶广阔的“四海”，而是“天下”、“大陆”的同义词，是大陆的最边界，整个天下在其中。李商隐为窘迫命运而唏嘘的“四海无可归之地，九族无可倚之亲” 的“四海”亦并非他亲自去了一趟“四海”，发现“四海”人满为患惆怅而归，而是极言天下之大，即使到天之涯也无容身之地，无可援助之人，慨叹自己飘零流落不遇的坎坷不幸的人生。文人雅士的“四海之内皆兄弟” 均是这个方面的意思。“四海”在帝王将相那里需要的不是开发，而是防范。诸如诗词歌赋“四海一，蜀山兀，阿房出”  、“圣主方知四海安”  、“威加四海清” 等，均在揭示此旨。唐太宗、魏征君臣的一番对白很有意思。唐太宗为求治，下问魏征，魏征答之。其一是以晋文公出猎，误入大泽，迷不知所出，渔者引导方出，二人之间的对话来作答的，其宗旨虽然是在劝戒唐太宗“尊天事地，敬社稷，保四国，慈爱万民，薄赋敛，轻租税”，但渔者的回答饶有兴味，值得深思。渔者是以这样的理由回绝晋文公的赏赐的：“文公曰：‘今子之所欲教寡人者，何也？愿受之。’渔者曰：‘鸿鹄保河海，厌而徙之小泽，则有矰丸之忧。鼋鼍保深渊，厌而出之浅渚，必有钓射之忧。今君逐兽砀，入至此，何行之太远也？’文公曰：‘善哉！’谓从者记渔者名。渔者曰：‘君何以名？为君尊天事地，敬社稷，保四国，慈爱万民，薄赋敛，轻租税，臣亦与焉。君不尊天，不事地，不敬社稷，不固四海，外失礼於诸侯，内逆民心，一国流亡，渔者虽有厚赐，不得保也。’遂辞不受。” 换一个角度，这可谓大陆终归不如海洋之博大，鸿鹄志向远在大陆之外。大陆文明的痼疾需要海洋疗救。确然，19世纪末，我们努力过，无论曾国藩、还是张之洞，都失败了，海洋文明终于同中华民族失之交臂。

中西三次交锋中的最后一次，西方以环球大发现后强大的海洋文明为后援，终于获得了胜利。在西方的海洋文明面前，东方落后了，不得不改变看法。清末建立同文馆，派出留学生，建立江南制造总局等，均是在西方海洋文明的强大攻势下半自觉的回应。在西方战舰的攻击下，中国终于打开了其大陆之门。但打开国门的中国人，对西方的认识，还有大陆文明的影子。清最高当局的愚昧无知竟然荒唐地视林则徐建议以粤海关关税十分之一增加海防为“一片胡言”，并告诫后人以此为外交得失之鉴。 （图606 林则徐像）又同治年间，国内形势复杂，巨变已经在酝酿。虽然清廷眼中的西方已开始变化，西方各国，不再在国名旁加口字，亦不再以夷称呼，改称国，而对西方的认识依然难出传统看法。如当英人寻衅时，两广总督叶名琛，不但一味矜骄，毫无布署，而且当英军藉端生事，兵临城下时，还“迷信觇语，谓不出一月总可了事”。而当时大臣殷兆镛则上奏道“夷匪器猛烈，拟一破之法，令军中多采旧絮被，愈旧愈妙，以水濡透横张为避”。更有甚者，还呓语洋人“骽足崛强，未能灵便，骑马亦未能利捷”，荒唐至极！ 并且当时“尊华攘夷”思想深入民心，一致对外，义和团运动遂由此产生。 

看来，大陆文明有其痼疾。其实，这个痼疾在春秋时代就曾有一次正面的讨论。当年周公以正统道统的身份批判齐国太公重视海洋预测其后代悲剧时，太公同样预测了正统道统代表的鲁国的命运。据《汉书•地理志》记载“周公始封，太公问：‘何以治鲁？’周公曰：‘尊尊而亲亲。’太公曰：‘后世浸弱矣。’故鲁自文公以后，禄去公室，政在大夫，季氏逐昭公，陵夷微弱，三十四世而为楚所灭。然本大国故自为分野。”鲁国的命运，绝对的谦谦君子最后的命运就依然是“陵夷微弱”，为他国所灭。排斥海洋崇尚礼仪道德的大陆文明同样解决不了御强抗辱的问题。

从文化反思中一路走来的国人，在文化自卑的挫折与磨难中终于成长起来，如今，已从片面追求经济的狂潮中冷静下来，期待着更高价值的实现。有识之士俯瞰其中，于几十年的风云变幻中，洞察世事，高屋建瓴，面对各国文化战略纷呈局势，对文化命脉的延续和家国兴衰作出种种思考。文化之争本质上是国本之争。

20世纪80年代国学一夜骤兴,很容易使我们想到那个时期的争论焦点。可惜的是，这次国学的热潮，随着经济浪潮的冲击，十年不到，就归于沉寂。到20世纪末21世纪初方再掀热浪，其高潮与实践可以中国人民大学“国学院”的成立为标志，各界人士再度为中国文化未来何去何从作出了深刻检讨。可以说，国学往往与中国时代变革相联系，其兴衰，不仅象征着知识价值的贬落与回升，更反映了我们国家社会精神的变迁与国际地位的高低。尤其对如今实力越来越强大的中国，在邻国倾力打造本民族形象及西方对我国文化渗透策略下，国学今用问题的思考更显得迫切。学术如何应对全球化的挑战，为中国屹立国际之林服务，成为中国学人的命定。因此，诸如“复兴经学”、“回到孔子时代”、“弘扬儒学”等文化策略，成为学人争论的焦点，为国人注目。

然而，这些读经尊孔运动，过去时代实际已经尝试过。从清末开始，曾国藩等人为挽救清王朝岌岌可危的命运，大力提倡朱子学，到20世纪初，在救亡图存面前，因不合时宜，被打倒孔家店的一遍浪潮，彻底推倒。读经尊孔几乎没有立足之地。后来，又时有人提倡，均未有显著结果。不过，在中国大地上却开出了新儒家，如梁漱溟、熊十力、冯友兰等，亦可谓一种好的因果。“文革”时期，儒学则又陷入万劫不复的地步，遭到彻底批判。熊十力自言“衰年心事如雪窖，姜斋千载是同参。”慨叹“中国文化亡了！”“中国文化亡了！”何以儒学命运这样多舛？这与其往往为庙堂之学干系甚大。清代朱子学命运的沉浮即为其中典型之例。清入关后，选中朱子学为统治工具，恩宠有加。但高居庙堂后的朱子学，如其一贯特征，其民间的聚众讲学即反应为结朋纳党，朱子学诸臣则应和其间。而虚伪与结朋纳党最后结局只能是统治者的厌弃。朱子学系于政治而荣，亦必然因政治而衰。当然，朱子学作为统治根本的地位却是不可动摇的。鲁迅说得好：“清朝虽然崇朱子。但止于“尊崇”，却不许学样，因为一学样，就要讲学，于是而有学说，于是而有门徒，于是而有门户，于是而有门户之争，这就是为‘太平盛世’之累。” 

治国安邦和导向文化，往往为儒学自身必然的使命。因此，自有其始，就与庙堂紧密相系。但是，今天再次搬出“儒学”，是否就是为我们这个时代效力的最好药剂呢，值得商榷。而这个儒学，究竟是原生态的儒学，还是经千年加工改造后的今天的儒学，亦是需要首先澄清的概念。

三  太空文明时代的后儒学价值

在西方来说，儒学是一个问题，在中国来说，这也是一个问题。不管是先秦儒、汉儒、宋儒、新儒家还是现代的后儒家都面临同样的问题。原始儒刚健清新，到了汉儒成为意识形态，宋儒心性修行，新儒家与西方抗争，到了后儒家变成全球价值的普适性之间有很大空间。而后现代是后工业文明期间信息革命带来的全球化思潮，它的典型基础是对现代性的政治体制、民主自由和无上中心主义的反省和批判。今天，“后现代与儒学”(Confucianism in the postmodern era)问题极为复杂，后现代面对的是现代性问题，而儒学是前现代问题，后现代对于儒学既非消解，也非颠覆。这使对话变得异常艰难。

这无疑变成了社会、经济、军事、科技的四个维度，而这在这种情况下，可以探讨儒学如何面对这四个维度：社会的多元复杂、民族之间的纷争、军事方面的高科技竞争和科技战略。儒学和后现代面临二难困境。儒学是面对国际还是面对国内？如果说是面对国际，儒学想变成一种普适性价值，想借助后现代的高端，成为国际性纠偏之后的救世主义，有这种可能吗？如果面对国内，国内的状况众人皆知，儒学要对谁说话，政治伦理允许儒学伦理完全复归吗？儒学如果在国内失落，在国际上又没有说话的平台，将如何处身？我认为，面对今天整个世界的格局，中国作为大国崛起，在国际上的大国地位已经成型，那么，儒学就必然面临太空时期的中国形象问题。随着中国在科技和经济走向高端，中国开始走近太空文明，可以和美国、欧洲同步研制和开发。中国再也不是黄土文明的落后代表，不是海洋文明的屈辱战败者，它正融入代表世界新文明的价值体系。这无疑具有新的挑战性。

西方从古希腊以降到海德格尔，不断提到古希腊，20世纪的哲学，不管是现象学、解释学、后现代、后殖民、新历史主义，还有实用主义，或多或少都同古希腊有千丝万缕的联系，但没有人要把古希腊、古罗马思想变成当代全球的人类价值。如果现代性扩张到全球化时代的西方都做不到，中国能做到吗？在我看来，当今中国问题不是把儒学普适性价值挖掘出来变成后现代时期的全球价值，最重要的问题是中国文化创新，要在生生不息的传统上生发新的文明，才可能面对后现代，真正面对太空时代。

当代中国无可能把孔子以降的儒学价值变成全球价值，尽管它生生不息。后现代时期的文明，应该是各国文明的创新所组成的，再也不可能有一元化的儒学思想成为世界的普适性价值。后现代的语境中，再也没有任何一种西方的霸权主义和中心主义的独霸话语可以成为全球话语。一切都在对话中产生，这种对话之所以能够产生，是因为对话要服膺真理，服膺创新，服膺超前半步的思想。儒学的价值在于仁者爱人，利己达人，己所不欲勿施于人，在于那种充满了人和人的协调，这些有生命力的精神可以整合创新进入人类普适性价值体系。

此部分建议做补充，更为具体化。

第三节  太空文明时代的文化守正创新

经济崛起之后要重视文化的守正创新。文化创新是要培育一片生态世界，这一生态世界到来的契机就是太空文明。在太空文明时代，我们有可能走出单一的时间本体论，代之以时间空间本体论，这将是中国文化健康发展的必要保证。

一  经济崛起之后的文化创新

在20世纪50年代，中国经济开始独立发展，中国经济的崛起与太空文明同步。进入新世纪，中国成为太空文明的积极推进者，有效制衡了美国称霸宇宙的美梦。太空文明开拓了崭新的人类经验，人类对宇宙的体验、星空的认识、想像的开发、未来世界的探索等都将是文化创新的重要触媒。中国的文化创新也必将迎来一个崭新的开始。

中国已经跨入新的世纪，跨入新的时代，有必要重新思考崭新文化语境中的中国文化的方向、道路和命运。我坚持文化创新，同时要输出文化。创新代表了文化的内部，输出代表了文化的外部，让天下人来批评和共享这份文化。今天，陆地文明让位于海洋文明，海洋文明又让位于太空文明。中国古代滋养了欧亚文化，而现代西方滋养了世界文化，我认为西方的现代化启发很重要，但是最后中国应该超越西方文化。

文明和文化有所区别，文明是自然的生产力的体现，而文化主要是精神和价值的传承。（对这两个概念应加些详细论述）现在，亚洲是最有活力的一个洲，自由主义要放弃惟我独尊的姿态，保守主义也要放弃惟古独尊，要强调创新，尊重一切多元文化。实际上，创新主要是指文化创新。文化要有自己的精神、气质、风格等，文化创新的第一个要求就是尊重他者，尊重他者的价值和平等的地位，双方尊重差异、欣赏差异是很重要的。

20世纪80年代是一个启蒙的年代，对弱势的关注，对各种中心主义的消解，强调差异性。21世纪中国人开始真正去看世界了，这种看世界是以真正的经济崛起为前提，走出去的中国人越来越多，让西方人惊诧于中国的发展。中国文化走出国门后真正和西方文化对话，关起门来的创新、在镜子中的创新都是不够的而西方文化应该关注亚洲——同一天下的另一民族。

中国观念创新很难做到，更多的是技术上的创新。日本文化是一种以中国文化为基础的创新文化，而非完全复制中国文化。中国应该借鉴这一点，不能在西方文化的冲击下，丢失了创新的能力。因此必须强调中国立场、中国身份、中国指纹。

二  太空文明时代创新的价值立场

中国古人并不缺少创新的勇气，孔子的“吾从周”就包含了这样的因素， 但在今天，无论思想、艺术、制度还是科技层面，创新都变得很难。例如当代中国学术论文都要有所谓“创新点”，但很少真正创新之作。纵观学术体制内硕士、博士论文的选题，往往是过去西方人研究了几十年、上百年的问题，偏偏无视或不讨论当代中国人自己的问题。这种令人不解的状况恰恰代表了当代中国缺少创新的现实。许多人已经意识到创新问题的必要性和困难性：“回望中国的科技和文化史，真是既令人尴尬、又感觉非常奇怪——历史上，中国人其实是最具有创新精神和能力的：在科技生产领域影响深远的‘四大发明’自然不遑多论；就思想和文化艺术方面，从先秦诸子百家学说的精彩纷呈，到楚辞、汉赋、唐诗、宋词到元曲的不断流变，再到遍及各地丰富民间艺术的绵延悠长……中国的思想和文化艺术不仅原创性都非常强，而且更是代有创新，多数都取得了后人难以企及的成就，有些内容迄今仍在熠熠生辉，发挥着其独特的价值。譬如《道德经》、《孙子兵法》等（图608《孙子十三篇》法译本，约瑟夫•J•阿米欧译，1772年巴黎出版） （图607 《老子》英译本），直如陈年老酒，历久弥香，在世界上至今备受推崇。为什么今人却迟滞了发明和创新的脚步？中国人的思考和创新活力是丢失了，还是在哪里被阻隔了呢？” 

“太空文明时代”的到来对东亚价值也构成了更大的挑战，也使中国文化在某种程度上陷入“创新的危机”。太空文明时代起决定作用的数码、信息和网络技术，已经修改了新一代的文化编码，在此前提下人类思考的问题和入思的方式都需要做相应改动。创新成为任何一位知识生产者和思想分泌者需要不断追求的目标。那么，中国是否将成为21世纪世界思想文化输出国？中国的崛起是否为世界带来了福音？“太空文明时代”的到来给中国带来的“文化序列定位”、“国家形象定位”、“政治作用定位”、“思想立场定位”的各类难题，我们该如何去解决？这无疑都和创新密切相关。从太空文明的角度，会使我们重新考虑中国文明的走向问题。

在太空文明时代，文化立场尤为重要。太空的概念是时空合一，无论从思想的时间纬度还是空间纬度而言，问题思考者的身份立场都是关键点。太空文明在任何一个点都可以定位，定位不是指看到陆地上一个点，而是思想的立场——找到我们思想正确的位置。我们这代人缺少反思和自我批评的精神，只是满足于在某个狭小的专业领域内称霸，缺少集体反思的精神。这是一个形而上的问题，在介绍、挪用了很多长一段时间以后，我们完全可以提出自己的问题，让中国的问题不仅是自己的，也变成引起他者思考的东西。

在我看来，中国立场是需要每个中国学者自己去思考的立场。立场定位不同于往时，任何“无立场”或“滑动的立场”都是难以成立的。在我看来，从中国问题出发看世界的立场，不是给定的一个预先的答案，而只是提出一个问题或一种思路。寻找中国立场，表明我们仍然在本土身份中求索对话。真正的中国立场是一种合法性的平视对话，是人类面对同一个终极问题获得的澄明解答。当代人文知识分子尤其应该有这份危机意识和责任意识，从“本土文明”的现状和危机中寻找其蕴育的希望。

三  中国文化创新的精神价值

在太空文明时代，创新的方向需要做深度阐释。太空使我们朝向无限性，使我们意识到“海洋中心主义”、“西方霸权主义”纯属妄想，使我们意识到人类的渺小与孤独，同时也使我们意识到，未来的世界需要全人类的团结与和睦。创新应该成为人类的生活方式。

中国历史悠久、文化灿烂，现在提出创新不是凭空的创新。于是，太空文明时代，“创新的基础是什么”这样的问题也必须回答。然而，在这个时代快餐化，虚肥胖症太多。我们看到的是与创新相悖的浅薄、表面、营养不良和失衡。经典没有人去阅读，当代人对古典艺术也相当隔膜，人们乐于炒作，甚至将《论语》、《庄子》、《三国志》等名著也作为炒作牟利的手段。这无疑已经背离创新的思想。

文化创新对中国崛起意义重大。创新的归宿应该是对当代人的生活意义。但我们也清醒地看到，这个时代是无情消解价值论和目的论的时代。人们获得了“今天”，但没有获得今天的“意义”，而是通过将“意义”放逐来获得所谓今天的“意义”。于是，生活的意义、价值和目的被生活的消费、调侃所取代。没有了历史感，也没有了方向感，也没有了创新的基础。往古五千年，未来一千年，似乎都与人不相干似的。今天也就成为时间的“空场”。个体的狂欢放逐时间的沉重，身体的滥用导致身体的反抗。人抽离了精神的同时也被身体所抽离，两脚空空还以为飘飘欲仙，乃是时代之不幸。

文化创新首先需克服价值无定感。可以说，人类在“语言学转向”和“文化研究转向”之后，加速了“文化价值观”的失落。20世纪美国波普文化的强力推进，使整个世界文化发展从过去的形而上学、终极价值、根本原理、方法意义、本质规律问题，进入到文本、语言、叙事、结构、张力、语言批判层面，但这并不意味着语言学转向就成为本世纪哲学或诗学“终点”，相反，它仅仅是成为一个转向之后的“新转向”——“文化研究转向”，即由“语言”转向了历史意识、文化、社会、阶级统治、意识形态、文化霸权研究、社会关系分析、知识权力考察，甚至文化传媒、科技理性分析等。 换言之，整个人文社会科学的研究，走出了“语言的牢房”，而进入了一种所谓的人文科学“大理论”之中。于是，历史、政治、社会、文化等在新的层面上成为语言学转向之后的新话题，不断出现在女权主义、西方马克思主义、后现代主义、后殖民主义、新历史主义，以及文化研究领域中。但仅仅这样是不够的，中国现代性经验没有进入国际大循环，没有成为人类经验的一部分，没有引起世界的充分的关注。中国文化的价值特征，应该成为“价值论转向”“价值论复归”的重要元素，为人类的明天做出自己的价值阐释和远景规划。 

当代文化创新的基础还需克服时间性的难题，这也是一个心理性和精神性的难题，即如何让时间成为人性的、精神的时间，如何让生命成为反抗异化的生命。我们需要慢节奏的生活，对生命意义的修正，对工具理性的批判，需要致力于改变整个社会文化制度和环境。一切快节奏的、走马观花式的、浏览式的、大杂烩式的拼贴和堆砌不是创新，标新立异的哗众取宠也不是创新。文化创新需要时间的优游，精神的自觉和生命的散步。创新的归宿在于人类历史链条的延续性，在于改变人、改善人。如果不相信世界、人类、历史，就不可能有真正的创新。

不断创新的人类文明，需要一个不断创新的中华文明。在西方百年霸权主义道路越走越窄的处境中，中国会以东方和文化的方式为未来人类提供一种不全同于霸者之路的王者之路。西方乃至东亚必然将与中国共存在世界，不管西方愿意还是不愿意，都不可更改这一事实。世界需要一个和谐发展的中国，中国需要一个于己无害的西方。在文化创新中，中国身份承诺意味着为人类提供的不是任何形式的“中国威胁论”，而是创建人类共同美好的世界新秩序！如果中断了同五千年中国历史的联系，中断了同大陆文明、海洋文明的优秀成果的联系，中断了同生命和精神的联系，创新只不过是没有地基的肤浅的“创新”。应该重新定义文化，重新去发掘经典和艺术对人类精神的滋养作用和陶冶作用，使人能够以积极的心态面向历史，面向未来。

四  守正创新：走近经典进而创新经典

“经典”在中国历来是一个“大词”。无论如何，它所具有的神圣性和标准性使其具有了一种独特的话语权、一种使一切非经典力求超越自身而向上跃升的动力。然而近二十年来，经典似乎也走下了“神坛”，变得不那么至高无上，不那么可望不可及。其僵硬的边缘已开始软化、相对化，甚至在商品大潮中还不断被消费与炒作。如今，似乎已不再有文化经典尺度，相反倒是文化自我命名或经典通涨的观念进入当代文化之中，文化经典的意识在消费的浮躁和世俗的言路中丧失着自己的品格和尺度。

然而，经典作为一种尺度仍然存在于每个文人、学者、艺术家的心灵中，甚至连反经典的游戏文化也内隐着经典的尺度。只是这尺度的深隐使得人们书写时总做出一副休闲式做派或前卫姿态的个人秀，那些西式的文化在修改中国文化经典内涵的同时，正盼望着成为这个无经典时代的经典。

在中国文化经历了一个世纪的西化浪潮之后，应该重新检讨中国文化的价值取向维度，从全盘西化的文化盲视中走出，重新走近经典的文化高度和精神厚度。但仅仅走近经典是不够的，要使中国文化成为中国的话语形象，必须发掘中国文化精神的本源，重申中国文化守正创新和不断世界化的新战略。

走近经典重在不断创意经典——创造出理论家自己的经典。走近经典为了继承，创意经典为了图新，创意经典为了文化原创，这表达了我对中国文化界整体高于并超越前人的文化观念、文化形态、文化技法、文化传播的某种文化期待。创新是生命精神喷发状态，而原创力是文化生产力，可以表征大国文化形象。在全球化后现代语境中，新世纪中国文化应在当代文化流派众多的话语角逐中, 超越西化跟潮的流派横向移植, 超越五四情结的现代性诉求, 超越技法结构层面的艺术话语, 坚持以精神为心性的文化本源。

坚持只有走近经典、创意经典，从大量古今优秀著作、作品中吸取养分，再结出自己的新果来, 按照这样的文化理念创作出的作品, 才可能具有历史的厚重感并能揭示出当代文化精神的症候。（图609 《快雪时晴帖》）我坚持认为：中国文化对传统精神传承和文化创新的同一性，在于强调走近经典。走近什么同时意味着远离什么和走出什么，走近经典就是要从一个世纪的文化虚无主义中走出来，从主体性的误区——小我一己的狂妄中走出来，远离虚无与小我，走近中国文化经典，对经典保持尊敬并加以传承，对历史辉煌的时代加以接续并重新阐释。

当代文化过分商业化和怪异化现象是值得反思检讨的。中国文化精神的价值取向，注定了要将传统具体化凝练化为流动的生生不已的新传统。在我看来，文化之所以看似简单却颇不易把捉，在于文化不仅呈现为某种艺术审美形态，更深蕴着文化哲学精神。只有深刻地实践体验，再迭加上升华的哲学思维，才能真正领悟文化之道与人格之道紧密相关。

当代文化应该多元化，但是多元不应没有文化主调。在当代文化定位的基本问题上，我认识到文化原创性和寻找国际文化与审美共识是当代努力的方向，只有真正走近经典的思想家、理论家、艺术家才有可能成为时代文化大家，也只有不断创出新经典的原创型思想家、理论家、艺术家才有可能成为时代文化大家。换言之，当代中国文化重要课题在于在自身创新中寻找一种国际性的审美形式通感和基本文化共识。这就要求我们要借鉴西方一些现代思想言说、艺术的形式通约，融入本土文化内容，使之充实而具备现代形式感。在这个过程中，内容将更多变成意境，形式将更多变成语言，最终达成新内容与新形式的完善结合，变成国际性的具有共识性的文化美、思想美。这表明从本土主义文化出发应该提出世界主义的文化观。文化不仅仅是东方化的精神需要，也是整个人类的精神需要。

我体认到：在全球化的理论播撒和理论旅行中，中国不应该成为被动的纳受者。中国同样应该在全球化文化互动中从事理论播撒和输出新理论，形成中西双向的“理论旅行”——一种对等互动的“旅行”，使本土文化艺术和理论反思能够真实地发生和生成在这片厚土之中，完成从一个世纪的拿来主义之后的文化输出主义。在创作方式、本体结构、接受方式、传播机制、价值功能都产生转变的时代，真正的文化前沿践行者，当通过自己的笔歌墨唱，为新世纪中国文化实践和理论的自我创新和输出，提供坚实的文化观念和价值重建地基。

必须承认，在全盘西化的文化虚无主义中，实行走近中国文化经典是艰难的，因为以中国文化眼光确立经典确乎带有文化层面的冒险性。但是理论家存在的意义就在于，在价值平面化模式重树文化经典的尺度，并通过严格的淘汰提升文化经典的地位，进而坚持在传统经典基点上，全面开始新世纪中国文化经典的创造，并从中产生新时代的文化大家。可以说，在当代西方文化研究了三十年以后，应推出一大批不断创新的中国文化精英。只有中国文化大家的国际影响力提升了，才可能从发现东方文化的精髓到推出一个新的理念——中国文化的输出。创新经典是新世纪中国文化战略，这意味着，新世纪文化不仅是中国的，也应该“走出去”而成为世界的！ 

五  文化创新的原创性与多维性

创新要有标准和规律，否则创新就成为家常便饭。一个人没有文化会轻飘飘，一个国家没有文化会遭遇危机；一个人或国家如果文化沉沦丧失灵魂深度，则是最危险的。灵性就是原创价值，它是一切文化艺术的根基，只有在深厚的文化土壤上，创新才得以展开，才能持续下去。创新依照原创性的程度有四个层次。

最高的层次是原创性。原创的东西不可多得，有四条原则：一，它直接成为永恒的经典，原创的往往就是经典，并对后世影响深远，原创横跨多种领域，产生爆发性的能量，人们认为它是不可超越的；二，它会历久弥新，人们总是能从中找到新的和符合当下的资源；三，能量巨大，它不仅是在一个狭小的领域有影响，而是在整个人类历史领域有影响；四，按照中国古代“神、妙、能、逸”的说法，它是“神品”，神乎其神，不可多得，不可端倪。 

其次是创新性。创新性就是半创、四分之一创，甚至是“微创”都可以叫创新。它与成为史载经典的原创不同，它会被历史记下一笔；新颖创意，人们会为它能想到这样一点而新奇和感动；具有时代影响，但影响超越不了时代。

再次是标新性，其标志是成为“事件”，类似媒体炒作、作秀等，往往轰动一时；惟新是求，结果是被新超越或新新超越，被另一种比它更标新立异的东西所取代，所以它是短暂的。如果用一句话来类比，原创性如果是一万年，创新性就是几十年，那么标新性就是各领风骚三五天了。

最次是无新性，就是完全的剽窃、拷贝，没有任何文化推进的意义。

创新必须立足原创，以“止于至善”的精神进行文化的创新。文化创新大致有四个方面，即体系创新、范畴创新、艺术创新和流派创新。

首先是体系创新。体系创新有一个重要特点，就是它的大文化氛围和它的哲学含金量。以西方文化、文论思潮而言，20世纪西方从新批评开始，现象学、解释学，包括后殖民主义和后现代主义，无一不是哲学登先。20世纪的哲学和诗学具有精神互通性，其表征为：所有诗学的重大命题无一不是哲学家提出的，而哲学的反思也首先成为人性的诗意反思。20世纪哲人和诗人显示哲学和诗的源远流长的传统——将本体诗化或将诗本体化，从而使关于人生价值存在的哲学成为诗性哲学，使富于诗人气质的哲人成为诗性哲人。诗与哲学同一，诗人与哲人一体。20世纪重大的诗学问题与哲学命题紧密相关，意味着哲学与诗学在20纪哲学危机中的相遇并面对同一问题，同时还说明那种单一地将文学理论作为一门学科进行封闭研究的时代已经结束，跨文化跨学科的研究人类“现代性感性本体论”问题——审美个体主义问题和诗意栖居问题已然成为世纪性课题。

但是，需要注意的是，中国当代哲学原创性正在丧失，由于哲学原创性的滞后，不能为文化创新提供哲学的高台，因此，迄今为止，体系创新还不多见。今天，当我们把孔子输出去的时候，一定要深思，因为西方文明可以追溯到古希腊的苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，但是古希腊现在会原生态地输出苏格拉底、柏拉图和亚里士多德吗？他们肯定是输出新的解释和新的理论。我们还知道，20世纪的西方哲学、美学、文学理论，一浪高过一浪，全都是在创新。难道中国人就缺乏创新吗？我不这么认为，我依然期待着中国的体系性创新。当务之急，是走出全盘追随西方哲学方法论和本体论的模式，从译介和克隆西方哲学和文学理论中走出来，告别中国当代哲学和文论的无根性状态，开始中国现代性和范式创新性的独立思考。

其次是范畴创新。范畴是对经验的提升，对概念的浓缩。我们除了天、地、礼、义、信、道、教以外，现在可曾在概念和范畴上有什么创新？就文学理论来说，代代在创新。先秦时有“风骨”概念吗？魏晋时有“妙悟”的概念吗？唐宋时有“神韵”的概念吗？没有。中国历史是推进性的。比如中国书法是汉代尚“气”，唐代尚“法”，宋代尚“意”，明代尚“韵”，清代尚“朴”。一个朝代几百年，产生过多少流派，但用一个字对其精神气质加以概括，可以达到本质界定。每个时代都以各自的方式在推进自己的时代，那么当代中国应该推行什么样的思想呢？这是值得所有中国人思考的一个问题。

中国学者最近二百年所做的工作，大概就是西方文化的中国化。这个工作做得很成功。全盘西化也罢，半盘西化也罢，总之大家都在做。但中国的文学、文论经验却跟着西方走得太远。相当一些前卫作家经常把翻译的二手西方文学作品仔细琢磨，倾力模仿其语式、开场和结尾。作家已经远离个体体验的生命血性，正在背离中国经验的当下行和本土性。当文学的价值生成和精神地基失落时，中国文论家文学批评家不再读这类克隆西方的文学作品，而只读西方理论进而克隆西方文艺理论，这使得文论在批评和建设方面走向双重失落。 20世纪中国人创造了什么样的文艺理论上的概念？“话语”吗？那是法国福柯的；“文本”？那是法国罗兰•巴特创造的。是所谓的“高大全”、“红光亮”、“以阶级斗争为纲”吗？可这还有多少价值呢？一个世纪的中国，拥有成千上万的留学博士、土博士、教授、博导，难道还创造不出真正的思想或者话语范畴？中国的“文化身份”出了重大问题。

需要追问的是，中国文化在20世纪究竟提出了怎样的理论范畴、命题、概念、术语、关键词？我们是否应该总结世界各民族文化积淀的审美经验和文化理论，从各民族思想的交流、碰撞、融合中，研究文化的新概念、新范畴和新命题，从而使中国式的诗性文化进人世界性和后现代性阶段？中国文论在20世纪中西文化碰撞中走了一条十分曲折的道路，由张扬主体的人、倡导启蒙到“寻根”，然后反主体、语言游戏、“后”语言游戏，游戏之后则“失语”。中国文化或中国文论是否已经失语？这种失语的内在机制是否仅仅是西方的文化压榨？这些问题，彼此关联，需要综合阐释和具体解答。

在我看来，只有领悟到自己的有限性和可能性，领悟到心性转折对人的意义，才能实实在在而朴素自然地体味到自己作为哲人、诗人的使命。每个思想者都处在天地俯仰之间，而禀有一种倾听真实的焦迫，他只有在这种焦迫中才能剥离社会强加的人格面具，而感悟自己真实的内在声音。但是，这种关乎人存在意义的基本本体论今天仍然成为被遗忘的对象。我们要追问，人类精神走向平面和谷底，是否具有反弹的可能性？是否有可能再创建精神生态平衡的世界呢？

第三是艺术创新。中国是陆地文明当中的佼佼者，可惜在最近500年，一支强大的力量使中国从陆地文明最优秀的国家变成了次发展国家，欠发展国家，甚至是落后停滞的帝国，这个强大的力量就是西方。西方掌握了世界的海洋文明，海洋占地球的70%，于是它就拥有了世界，使得中国今天的诗歌，宏大的大诗，变成了小小的诗歌。中国的诗词在很大程度上是陆地文明时期的一个产物，比如说，“白日依山尽”、“黄河之水天上来”。但是，它面临一个问题，就是西方海洋文明的冲突与冲击。中国诗歌究竟应该是什么样的形态？如果我们还是写“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，等等，当然是没有问题的。但是，当面对海洋文明时，中华民族有一个新的契机，同时面临新的危机。诗人找不到感觉，找不到土地，找不到自己安身的地方，就开始写一些西方的“丑诗”，写一些不押韵的诗，甚至写一些痛苦焦虑，带有自杀性质的诗。所以诗人海子、顾城自杀了，戈麦自杀了，很多诗人自杀了，这说明现代性造成我们今天很多的中国焦虑。在21世纪的时候，这个焦虑应该重新获得解释。在我看来，21世纪中国的诗歌，既不能完全走古典诗歌的路子，也不能完全走西方现代派的路子，我们应该走中国诗歌创新之路：既要吸收古典诗歌，也要吸收现代西方人对大地与人、对人和自我、人和社会的冲突和张力的重新解释，来找到自己的方法。从这个意义上来说，今天的古典诗歌面临一个机会，这个机会需要更多的年轻人加入老年人或者认为仅仅是老年人诗歌的语境当中。如果有更多的年轻人，把他们的青春活力，他们对世界的看法，他们五洲四海的经历，带入诗歌当中，重新开拓出像先秦的《诗经》一样的境界，（图610 《诗经》）像唐代李白、杜甫那样的诗歌的境界，我相信，中国诗歌是有生命力的。

第四是流派创新。流派创新意味着百家争鸣百舸争流，它也可能是一家一派，可能是一个圈子一个学派。在我看来，强调流派性可以有传统派、感悟派、评点派、境界派；也可以有比较标准的现代派、体验派、精神生态派、价值学派、文化消费学派，甚至文化媒介学派、文化身份学派、文化公共领域学派以及本体学派等。通过若干流派的创建，使文化界能够博学、审问、慎思、明辨、笃行，并通过流派创立使其声音通过媒体放大，多种流派形成当代的差异性的文化声音。当然，现存流派终归要自生自灭，但探索精神却方死方生。

大国崛起不是民族性的单一口号和愿望，文化全面创新和可持续文化输出是大国崛起的重要软实力地基，同样是消除“中国威胁论”获得大国文化竞争力的必由之路。一个创新的民族是伟大的，他们有永不满足的好奇心，希望全面地了解世界奥秘，同时这个民族整体上具有永无止境的创造欲，能通过伟大的创造干预世界的进程。在此意义上，“文化创新”是当代中国一个前沿学术问题。要重新阐释这个问题殊为不易，要提出新世纪中国文化创新的策略更是难上加难。这主要因为，中国在一个多世纪以来，已经习惯于“文化拿来”，很难想象还存在多少“文化创新”的可能性，从拿来到创新，其间也关涉到一个相当重要的问题，就是“文化身份”的失落和重建。

第四节  太空文明时代的中国文化身份

在新世纪强调东方文化身份表明了中国和平崛起与重铸辉煌具有立场的正当性。当务之急在于文化身份的确立，即在重视经济发展的同时重视中国文化的整体性发展。如果中国经济日益发达，而文化却不断萎缩，必然会因经济和文化发展不平衡而导致结构性内耗。 提升中国文化的国际影响力，才能逐渐消除世界对抗中国崛起的敌对情绪，使得中国在和平崛起中，同其他强国一道引领世界未来的新文化走向。因此，今天不仅需要全面振兴传统文化和创化新文化，而且为了减少东西方之间的“文化误读”，需要坚持文化的可持续“输出”，从而形成文化和经济均衡发展。在全球化中抵制一体化神话，彰显东方文化身份。

一  文化身份的重新确立

就个体而言，往往是从文化集体无意识中获得自己的文化身份记忆的。他在家庭、学校、社会中，逐渐形成自己具有民族烙印的感觉方式、思维方式、行为方式、审美方式、终极关怀方式，当其成长起来成为民族话语的担当者时，其民族身份则上升成为显意识而指导其行为。在民族文化共同体和参与社会物质精神生产的过程中，形成了统一的具有中华性的文化意识。这样，无论他在全球化时代到了任何一个国家和地区，都完全无法放弃自己的集体无意识和母语经验。就群体而言，文化身份包括价值观念和价值体系两个方面。从事思想创新和文化批判的人，大抵能从思想表达中透出该民族对世界进程的看法，其中必然包含着价值观念和价值体系。可以说，据此而形成的伦理观、世界观、人生观、幸福观、终极信仰等都成为其价值体系的核心部分，也是其文化身份的核心部分。丧失了这个核心层面，文化身份的辨识就出现困难。

文化身份的重新确立是大国崛起的重要前提。中国文化的当代身份仍然是一个值得追问的问题，而绝非一个自明的问题。在这个强调文化身份的时代，民族指纹和血脉的保存意义何在？

传统文化只有不断成为新的文化传统，才能使文化传承流布。文化价值主要功能是表达心灵境界和精神价值的追求，反映生命时代本质特性和走向未来之境的可能性。传统思想对当代思想是一种规范和砥砺，而当代文化思想定位则是对传统文化精神的审视和选择的一种深化。文化正是在选择和再生中不断提高选择主体——现代人的文化素质。

没有文化身份，创新就会蹈空，就会丧失创新深度。在现代化过程中，中国后来居上，正在创造人类的神话。但是，当代思想不能仅仅局限于时间维度的前现代之思，而要去观照现代和后现代；也不可能仅仅局限于大陆文明，要重视海洋文明，重视中国在海洋文明方面取得的成就，但还是要更多思考太空文明，思考这个时代中国的文化身份问题。没有身份的思考，就是在犯错误，就是纵容我们的文化资源流失，是消耗了一代知识精英美好的思考前途和时间。如果一代中国学者只是模仿西方，没有自己的立场和身份，那么在学术谱系中将没有创造性思想能传承下去，没有任何东西能证明自己曾经超越这个时代去思考，其实是很悲哀的事情。

提出中国身份的同时，必须将其落实为中国文化输出。21世纪中国学者要承担起真正思考中国问题的使命，去思考中国文化的世界化。这个问题也许很大，前景也许很悲观，但它会成为一个真正的问题。西方文化中国化的进程已经推进了一个世纪，新世纪重要的工作是中国文化经验的世界化。这意味着，中国文化身份的确立意味着我们不再自我菲薄，同时意味着西方中心主义必然要学会收敛而尊重差异性文化，人类才会有自然生态和精神生态双重“可持续发展”的美好明天。

二  身份改写与确认的辩证关系

“文化身份”意味着某种文化只有通过自己文化身份的重新书写，才能确认自己真正的文化品格和文化精神。这种与它种文化相区别的身份认同，成为一个民族的集体无意识和精神向心力，也是拒斥文化霸权主义的前提条件。

文化身份是在与“他者”文化镜像对比映照中形成的对文化差异性的某种认同。 一般而言，文化身份潜在地存在于国内外各种权力抗衡中，其性别、种族、阶级、年龄、语言、圈层、社群等因素使得身份构成形成斑驳陆离的色彩，意味着个体存在价值与其文化身份不可须臾剥离，相反总是受到整体社会和族群的深刻影响。在后殖民主义风靡之时，文化身份又与话语相关联。在萨义德的后殖民话语谱系中，身份成为一个重要范畴，如全球化中的“身份存在”、权力话语中的“身份认同”、后殖民的“身份体系”等。如今，人们热衷于谈论“身份危机”、“身份冲突”、“身份认同”、“身份建构”、“身份重建”等话题， 表明身份立场在当今世界实际上成为一个绕不开的重大话题，同时说明全球化正在使人们逐渐失去身份认同的基本特征，人们急于形成自己的文化价值共同体，以避免遭遇身份危机的虚无主义话语。 可以说，身份危机表征出一个时代文化精神的总体危机。 

从另一角度看，获取自己的文化身份，已然成为第三世界争取自身合法性并在世界占有一席之地的角色认同积极取向。文化身份不同于身份之处在于，是个体的血缘家族辨识，而是群体、民族或国家人民和“他人”、“他群”、“他民族”、“他国人民”相区别，成为一个具有价值向心力文化共同体。在对自我身份阐释和对当今世界文化阐释的“双重焦虑”中，国人难以正确书写自我身份。同时，中国文化的“自我镜像”聚焦颇为模糊，如何清晰地看待自己，使自己获得正确的阐释角度、健康的阐释心理，以及对对象（西方）和自我（东方）的正确定位，才可能真正进入“确认身份”时期。

大体而言，现代中国“确认身份”时期可以分为三个阶段：

一是打破旧文化、旧观念和旧体系的时期，也可称之为“破旧形象”的时期。“五四”以降，中国学人一直在进行这种初级阶段的身份清理工作。这一工作的艰巨性在于，如何正确地认识真正的自我历史、自我与他者的关系以及自我的未来。丧失这种真正认识自我的前提，旧文化的魂随时都将重新附在新文化的肌体上。

二是重新定位和身份改写时期，即去除旧秩序、旧形象的前现代性，而使自己在身份改写过程中确定真正的现代中国形象。现代中国形象，当然不是那种长辫、纳妾、束胸、裹脚、抽大烟等西方传教士刚进入中国时所津津乐道的形象，而是中国文化身份重新书写的新形象和新品格。如果今天仍以那种文化歧视眼光看待当代中国，将是一种对中国文化的身份误置或身份强加。现代中国形象已获得了自己的超越性价值立场、多元开放的文化眼光和宽容的文化精神，这为当代中国文化身份的重新确立奠定了重要的基础。

三是新文化身份确认时期，自我身份确认的重要目的是揭露西方文化霸权的实质，把握自己在后殖民时期与西方对话的权力，建立从冲突到对话，从差异到和谐，从敌对到伙伴的新型世界秩序，使自己从边缘化逐渐走向非边缘化，并重建自己已丧失的地位。 

尽管中国文化有着悠久的历史和辉煌的过去，但是近代以来，源远流长的中国文化却遭遇到诸多危机。这些危机可以表述为在全球化语境中，中国文化已经不再是世界文化的中心——这种从中心到边缘的历史，使中国文化精神遭遇到内在的撕裂：一方面，文化精神的承续，使中国文化仍然是世界上几大古代文明衰亡后的唯一幸存者；另一方面，在西方中心主义的话语权力中，中国文化被不断地边缘化。这种文化处境的尴尬，使中国在一个多世纪以来不断寻求自身的创造性转化之路，并且使得文化论战成为整个民族命运的大会诊。 

只有禀有了文化策略和文化的自我观照力，才可能在东西文化的张力结构中正确自我定位，使自己既不成为西方文化霸权的附属品，也不成为中国威胁论的认同者，而是在新的多元文化圈中具有自己正当的文化身份。

三  彰显东方身份与重塑中国立场

中国在太空时代必将改写自己的身份。百余年来，中国走的是一条被西方不断文化误读与妖魔化之路。要获得新的文化身份，除了向未来无限之维展开以外，还必须回到历史重新获得自己的文化本源和批判精神。

古代中国人也曾经有过身份危机，大抵如元清两朝等，但没有像近代中国这样在面对西方强权时整体上对身份失落的危机感。读读晚清士人关于“师夷制夷”、“中体西用”的争论，（图611 张之洞像）就不难看到这种在强国梦中潜在对抗西方的苦涩之心。而当代中国学术界的前沿学者大都关注西方，并且在“追新而逐后”、“激进与保守”中去获得尽可能全面的“西方镜像”，这种对西方的研究性仰慕成为20世纪末西化风潮的基本症候，对中国当代文化身份的影响不可忽视。事实上，百年来国人深刻体认到：没有西方这个“他者”形象，一个世纪的中西文化对话互动就是不可思议的。因此，今天不仅需要全面振兴传统文化和创化新文化，而且为了减少东西方之间的“文化误读”，需要坚持文化的可持续“输出”，从而形成文化和经济均衡发展。在全球化中抵制一体化神话，彰显东方文化身份，重申中国文化立场。

文化身份的重新确立有赖于知识分子的自我反省。知识分子作为社会的良知和公正者应为弱势群体发言，即使面对国际重大的话语权力和政治势力也不能涂抹自己的立场。面对后殖民时代，批判是学术发展的生命，但是如果批判仅仅是将知识消解为零散的碎片，仅仅不断复制自身的“批判话语”，而无视问题本身的深度和广度，就难以出现人类知识的新增长，致使话语批判变成时代知识主流的泡沫。知识分子在特定境遇下的生存智慧，因为知识分子是文化身份的命名者，而不可能跻身为“沉默的大多数”。痛之所以为痛，不仅在于痛本身，更多的是源于痛者的孤独。知识分子能够对现实问题进行先行见到和预先警示，这种清醒的责任意识和所怀有的德性操持，决定了知识分子必定是一个负重独行的精神行者。 在这个意义上可以说，身份和立场已然成为经济崛起后的知识分子，尤其是文学知识分子价值重估的人本地基。

第七章  汉语文化危机与汉语思想再发现

众说纷纭的汉语形象是近代以来中国文化形象的外在表征。汉语曾经在17-18世纪引发了欧洲人寻找原初语言的冲动，正如汉学家孟德卫所说：“发现这种入门的想法源于一种观念，即存在一门原初且普世性的语言。对许多亚洲未知语言的发现重新勾起了欧洲人对《圣经》中因巴别塔而引起的语言增长说法的记忆，即认为上帝赐予亚当的原初语言因巴别塔的建造而不再具有普世性。一种学说认为，有朝一日这一普世性结构将被重新发现，其结果就可运用于对其他语言，诸如汉语的理解。” 这种寻求原初语言的冲动刺激了许多西方人的学术兴趣，关注的焦点最早投射到了埃及的象形文字上（长期以来西方一直有种中国文化西来说，认为埃及文字是汉字的源头，经过考古发掘后证明这种观点是错误的），继而又开始将希望寄托于中国文字之上。

然而在启蒙时代后期，随着欧洲现代性日趋成熟，在古今之争中，现代人取得了对古人的胜利，进步主义成为统治西方的历史观。在面对中国乃至东方的时候，古今之争与东西之争开始了奇特的汇流，西方人依然将中国语言及其他汉藏语系的文字视为“原初语言”或“原始语言”（the primitive language），然而却由褒义转为了贬义，汉语开始代表野蛮、非文明、单音节、无语法的语言类型，除了人类学意义之外，与其他印欧语系文字相比成为劣等语言。这一时期，对于汉语的指责和蔑视论调不绝于耳。欧洲的语文学家开始按照进化等级的程度对各种语言进行等级定位，有些印度-日耳曼语研究者甚至勾勒出“单音节-粘着法构词-曲折语形态”三级进化序列，汉语于是成了落后、劣等的“原始语言”。包括麦克思•缪勒（Max Müller）、威廉•冯•洪堡（Wilhelm von Humboldt）、弗雷德里希•冯•施莱格尔（Friedrich von schlegel）等语言学家都将语言之间的优劣等级视为理所应当，并且纷纷将矛头指向单音节的代表——汉语，体现出白人至上的观念。 而就在此时，在西方人种学的序列中，中国人也悄悄从“白种人”被划归到了“黄种人”。 

当代汉语形象依然扑朔迷离。谢和耐（Jacques Gernet）等西方汉学家认为：印欧语系更能催生出基督教中的先验性元素，汉语则更倾向于用稍纵即逝的感官信息理解现实。这一观点引起了较大争议，但倘若与中国文字的象形特征结合起来，却成为当代许多学者论述汉语之美学、文学特征的出发点。而有的中国学者则认为：汉语具有一些天然的文学功能，例如词语的具象性、体制的整一性、表达的简约性、意象的朦胧性、内容的抒情性等等，“作为一种长于抒情的语言，导致了中国文化中的诗化传统及特殊品格”。 我想说的是：我们应从“知识-权力”关系的角度审视语言学这样貌似客观公正的学科，从跨文化与跨语境研究的角度，透过汉语形象背后的殖民主义历史气息，重新发现中国汉字文化的真正魅力。

第一节  从英语中心主义到汉语文化自觉

东方主义的典型表现就是语言霸权主义。语言是文化的核心之一，文化的丧失就是以语言的丧失为体现的。今天的中国大学对英语的过分强调，表达了一种对母语文化的空前不自信。

一  英语霸权背后的“自我东方化”

近二十年来，在强烈的西化情绪中，在国家教育制度和人才政策中，英语的重要性被空前夸大，而且在体制中被日益固化。加之，舆论的播撒和留学热的持续升温，使得英语成为中国当代教育中的高杆，左右着知识界和教育界的视线：无论是考大学读硕、读博，还是评职称晋级都需考英语，校园里各科专业课堂上，学生们埋头背英文的现象比比皆是，因为本科生英语四级和硕士英语六级的洋高杆必须跳过去，否则学位证书就会失之交臂。所有不同专业的学生都将英语看成头等大事，大学四年将近有三分之一时间花费在英语的应试学习上。而硕士博士花在英文上的时间已经超过了本专业学习的时间，使得近十年中国研究生水平滑坡成为一种既定事实。

同时，一大批术有专精的优秀人才被英语考试的高门槛堵在门外。正如有人所说：“英语已然成为第一阶级语言，汉语似乎已‘沦落’为第二阶级语言了。”“从90年代后期到今天，普及英语似乎已超过了强化汉语的趋势，成为多少中国人生活中挥之不去的‘阴霾’：学前班学英语、升学考英语，求职、考研、评职称要英语，公交车服务员讲英语，一些名牌大学倡导中文课上用英语。”“当公务员入门时要考，企业招聘要考，评定工程师、政工师、高工等各类专业技术职称还得考英语。”“以致一些社会精英为了评职称、为了加薪、为了实现自我价值，不得不花费大量的时间、精力和金钱恶补英语，最后却仍然因英语成绩不合格而逃脱不了‘失败的命运’”  。可以说，中国的多种晋级考试中，都将英语而不是汉语的语言水平作为筛选的重要尺度来衡量人才，英文考试似乎成为当代中国考场中的“新八股”，担当着“新科举”的重任。

不仅如此，不少学生在学英语时或在外语学校中给自己英文名字以示高雅，而日本学生、韩国学生、印度学生却鲜有如此做法。这不仅仅是取一个洋名字的问题，这些学生在学习他者语言时，用常见的外国人名字而不是自己中文名字的正确音译来自我指称，这是一种身份的自我矮化，背后隐含着国人无意识中的某种文化自卑主义。

这种明显的“英语压倒汉语”的状况仍在被人炒作固化，英语仍在进一步被神化，使大中学生仍成为它的信徒。英语成为了时髦，专业成为陪衬，母语不再重要。一般而言，全世界大约只有欧美没有过分强调外语教学，尽管这两年，美国教育界开始要求全国的大学生学一门外语，但是仍然不会让外语学习占用学生太多的时间。所以，美国才出现群星灿烂、思想不断推进，成了全世界的“理论输出国”。而中国学生为了学好英语不得不花十几年时间。试想一下，一个人不将外语作为第一学习要旨，而可以集中精力思考前沿的学术思想，其创新的能力当然有目共睹；而另一个人长期在背单词中讨生活，在思考些词语语法和课文，他能记住什么，其思考又有多少深度呢？ 

其实，中国大学对英语的过分强调，表达了一种对母语的不自信，对专业素质的考试性歧视，同时还表现出当下教育制度的严重西化。这种按西方自然科学或社会科学方法来要求人文科学和艺术科学的做法，其危害程度在未来岁月中将会显现为人才断根、专业深度消逝、母语自卑主义等。因此，大学英语独霸现象必须改变。

就深层意义而言，汉语危机是东方文化危机的表征。大致有超过三亿的国人都在英语的海洋里浸没泅游，而最终在三亿多花了大量的血本去学习英语的人中又有几个人是真正有意精通英文的人呢？作为一种教育制度，实在值得好好反省。我不反对学英语，而认为如果多懂一门语言肯定有好处。但是有个母语和外语的学习尺度问题，如果是以英语为重来作为我们的高考、硕考、博考一票否决的衡量标准——其他专业或母语再好，只要英语没过就都算不合格的话，那将是遗害无穷的。在我看来，英语至多能作为一国文化教育的第二衡量标准，母语和专业才是真正第一位的。这是问题的关键。

二  消除汉语危机与重估母语价值

今天的教育制度制定者必须明白的是：汉语文化圈在张扬民族文化精神的同时，并不以自己的文字和文化为卑，并不拜倒在拼音文字的强势之下，而是在转型性创造的健康心态中，与西方文化进行“比较”、“交流”和“对话”，以破除民族虚无主义心态和狭隘民族主义的仇外排外心态。在批判西方误读东方的“东方主义”思潮中，在后殖民文化语境中，坚持中国本位立场，调动知识和心性来扩充智能和精神，用普遍的中国文化知识和理性方法，来表达现代人的文化胸襟和生命价值观，弘扬以汉字文化为代表的中国文化所蕴涵的生命原动力和超越精神。

我注意到，西方近年来出现了持续不断的“汉语热”，尤其是美国的大学生在选择“外语”专业方向时，相当多的学生选择了“汉语”，汉语正改变世界大脑的构成。而中国各大学的对外汉语中心的外国留学生也人满为患，蔚为大观。 这对中国文化输出无疑是一个有价值的现实回应。当代中国，经历了汉语的危机后，应该进入汉语重新体认和振兴的时代。这一时代不仅是人们重新认识汉字文化对汉字文化圈新的意义的时代，更是深刻体认汉字书写对人类文化重大影响的时代。

汉语学界过去所面临的问题和未来要采取的策略，均与后殖民语境相关。朱竞编的《汉语的危机》 一书凸现了这种危机和危机意识。（图701 《汉语的危机》书影）编者以独有的识见、深邃的历史感和前瞻性的学术勇气，将若干尖锐问题展现在我们面前，从而使我们看到一个世纪的汉语危机中的种种问题，并为解除汉语危机而进行当代前沿问题的深度思考。

汉语文化圈在张扬民族文化精神的同时，并不以自己的文字和文化为卑，并不拜倒在拼音文字的强势之下，而是在转型性创造的健康心态中，与西方文化进行“比较”、“交流”和“对话”，以破除民族虚无主义心态和狭隘民族主义的仇外排外心态。在批判西方误读东方的“东方主义”思潮中，在后殖民文化语境中，坚持中国本位立场，调动知识和心性来扩充智能和精神，用普遍的中国文化知识和理性方法，来表达现代人的文化胸襟和生命价值观，来弘扬以汉字文化为代表的中国文化所蕴涵的生命原动力和超越精神。

汉字文化在新世纪再也不能被置之于历史的盲点之中。汉语文化圈在崇洋的“西化”浪潮中，应反思“母语思维”对这个民族的未来意味着什么。汉字文化的开放系统将使一切所谓西方中心主义的“文化霸权”显得不合法，并将以自己宽容、中和的民族性格和“边缘”文化姿态，迎接世界八面来风，使中国文化在自我反省和批判性价值重建中，发现人类文化多元共生、多元对话、多元互补的世界文化新格局。董明庆《汉字文化圈的“汉字事典”》中认为：“汉字文化圈是以汉字为媒介而拥有共同价值体系的世界，是在中国及其周边发展出的以同一个表记法为基础的文化地带。……从中国中原，传播到东北的朝鲜，东方的日本，南方的越南， 超越中国漫长悠久的历史，广被于东亚，用文字连结了中国与周边世界的文化。虽然多数国家后来又在汉字的基础上创造了自己的文字，但依然有着汉字的影响和痕迹存在。如朝鲜的自创文字‘谚文’的意思是‘非正式’的文字，因而朝鲜‘正式’的文字依然是汉字，这跟日本称汉字为‘真名’，称自创的文字为‘假名’相同，都是出于对汉字的尊崇。在过去的近百年里，世界潮流曾缩小了‘汉字文化圈’。” 这段话对那些中国文化落后论，颇有治偏之效。

正如西方思想家汪德迈（León Andermeersch）在《中国表意文字的起源及其特征》中所认为的那样：“汉字的内在合理性使它越过了表意文字系统所不可逾越的、以无限的拼音组合（拼音文字）来表达无限意义的障碍。由于没有走以音符代替意符的世界共同的语言发展之路，汉字成为世界上独一无二的表意文字系统和表意语言系统。同时，汉字提供的无尽的意义世界，使中国产生了书法和山水画这两种独特的艺术形式。在世界大多数文化中，书法基本上不算是艺术，阿拉伯民族的书法艺术堪称精美，但由于阿拉伯书法仅有拼音文字的基础，使其只能成为一种装饰艺术。中国书法以汉字为基础，使书法艺术从一开始就楷翔于整个意义世界的宏大宇宙之中，从而登上艺术的最高殿堂。自王维始的中国文人山水画，则是书法艺术生命在绘画领域的延伸。” 书法是“中国哲学中明珠”。书法精简为黑之线条和白之素纸，其黑白二色穷极了线条的变化和章法的变化，暗合中国哲学的最高精神“万物归一”、“一为道也”。书法是“汉字文化圈”的一种高妙的文化精神活动，走出汉字文化圈以外，比如欧美也可能有写字，但是它没有将文字的“书写”转变成用柔软毛笔书写的高妙的徒手线艺术。正唯此，书法成为中国艺术精神上的最高境界——最能代表东方艺术和汉字文化圈的艺术精神。

汉语思想是汉语精华的体现，也是中华文化的集中展现。古典的汉语思想无不充满诗意，语言的简洁明快、意蕴悠长，思想的辩证圆融、朴实无华，这是汉语思想的魅力所在。汉语思想是用母语思考祖国的现实与未来。汉语思想也是用最适合自己的语言思考世界的现实与未来。选择最适合自己的思维方式来思考问题，这是汉语思想对中国的意义。用外语思考的中国并不是真正意义的中国。语言即文化。外语只能理解中国这个“物”，而无法真正理解这个“事”。文化思维就具有这种解释学偏见的结构，这也是不可避免的，所要做的是致力于修正偏见，却无法消除偏见。

汉语言是汉文化的集中体现，而汉文化的核心是汉语思想——母语思想。即便掌握了流畅的外语思维，但是，针对故土，还是需要用母语来表现。因此，母语思想是创造主体与接受主体的统一。外语书写是给外国看，母语书写是给家人看的。我从不否定外语思维，而且在日益全球化的时代，还需要大量的翻译。但是，发现东方既然是一个“内在化”的过程，汉语思想就显得尤其重要。毋宁说，首先是有了优秀的汉语思想，外语思维才可能出现。优秀的汉语思想首先要惠及故土，才能惠及世界。

汉语危机本质上是东方文化的危机，汉语危机的消除，是东方文化振兴的前提。只有当21世纪东方文化与西方文化成为真正的“人类文化”，才能找到世界文化走向精神生态平衡之途。

第二节  从汉字废除论到汉语思想再发现

汉字文化的博大精深使人往往与其面对时感到自身的渺小。于是有两种拯救“自我”的策略，一是反传统策略，在一种否定性虚无心态中获得自我的“完满”；另一种是寄生其间的“享用”传统的策略，没有发展，没有创新，只是在—种守成心态中获得自我强大的幻象。

但是，真正的思想家和艺术家在面对传统时既不虚无也不保守，而是以一种健康平和的心态吸收其精华营养，又通过心灵的汰变而自出机杼，在全新的创化中生成、延伸和展示传统的魅力，创造华夏文化的远景。在这里，我想就汉字思维与汉语文化问题做些思考，就一些关键性问题提出自己的看法。

一  汉字本体论：由神性到诗性的存在

汉语不同于其它语言的根本存在特征在于其汉字(方块字)、单音节、多声调。汉字不仅是汉语的书写符号世界，更是汉语文化的诗性本源。在这个意义上可以说，汉字的诗意命名奥秘隐含着东方文化的多元神秘性和历史象征性。

汉字的长寿使人们总是不经意地要对其进行考古学式的发掘。 一般而论，汉字的历史有多种说法，一是认为，获得学界共识的文字是安阳发现的甲骨文，（图702 甲骨文）距今3000多年（前1200），而其形成的时代可以上推到4500年左右。 二是认为距今约6000年仰韶文化出土的刻划符号就是最早的文字（前4500－前2500）。 三是认为具有8000年历史。意大利学者安东尼奥•阿马萨里《中国古代文明》认为：“在距河南舞阳县城北22公里处的贾湖发现的安阳类型的甲骨文合时期铭文，距今有7－8千年的历史”。 当然这一问题，还需要学界达成共识。

世界五大文明发源中的其它四种文字，即埃及圣书、两河流域的楔形文字、美洲的玛雅文、印度梵文都先后退出社会舞台而进入历史博物馆，尽管梵文今天仍被学者所研究，但已不再可能像汉字这样在当代社会中长寿而广泛运用。汉字这一古老的“东方魔块”，在人类进入第三个千纪年的世纪转折点时，显示出日益强健的生命力。

汉字发展的命运充满了坎坷和悖论，是一个由“神”性到“王”性再到“罪”性的降解过程。汉字的产生具有神性的光辉。相传黄帝时“其史仓颉，又象鸟迹，始作文字”。 《易•系辞》：“上古结绳而治，后世圣人易之以书契”。（图）703 仓颉像）《淮南子•本经》说：“昔者仓颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”张彦远在《历代名画记•叙画之源流》中也说：“颉有四目，仰观天象。因俪乌龟之迹，遂定书字之形。造化不能藏其秘，故天雨粟；灵怪不能遁其形，故鬼夜哭。是时也，书画同体而未分，象制肇创而犹略。无以传其意故有书，无以见其形故有画，天地圣人之意也。”仓颉这位新石器时代的文字创造者与规范者，以“四目”(不仅有肉体之目，而且具有心灵内视之目；不仅重文字的创造，而且重文字与视觉之象的血脉关系)仰视天地万象，而使其脱离历史的惯性与文字相联成为一种永恒的“铭刻”和全新的“命名”。之所以有“天雨粟，鬼夜哭”之说，恐怕与先民震摄于无与伦比的文字创造所闪烁出来的物质与精神、当下与永恒的神奇融合(天人合一)的神秘紧密相关。所以，文字的产生使“造化不能藏其秘”，“灵怪不能遁其形”，一切都因神秘的文字而彰显，一切都因文字的创造而锲进永恒的历史缝隙。

文字进入大一统的中国，就受到王权思想的支配。法国哲学家福柯(Michel Foucault)称之为“话语／权力” (discourse／power)的整合。 无论焚书的秦皇，还是独尊儒术的汉武，无论是今古文经学之争，还是历代“文字狱”，都从正反两方面说明了文字在王权等级社会中的特殊地位。文字的权力，使得“立言”终于同“立德”、“立功”一起，成为超越时间空间、挣脱历史羁绊和凡俗处境的“三不朽”。 只有文字可以为瞬间飘忽的思想铸造不朽的铭词，同样，也只有文字才会引来思想的罪名并招致杀身之祸。

随着西风东渐，全盘西化的呼声在20世纪中国不断高涨。于是，谭嗣同号召“尽改象形文字(按，即汉字)为谐声(按，即拼音文字)”。 蔡元培认为：“汉字既然不能不改革，尽可直接的改用拉丁字母了。” 钱玄同宣布:“汉字的罪恶，如难识、难写、妨碍教育的普及、知识的传播”，“改用拼音是治本的办法,减省现行汉字笔画是治标的办法.……治本法实是目前最切要的办法”， 因而要“废记载孔门学说及道教妖言之汉文”。 陈独秀也说：“中国文字，既难载新事新理，且为腐毒思想之巢窟，废之诚不足惜。” 鲁迅认为，“方块汉字真是愚民政策的利器……也是中国劳苦大众身上的一个结核”， “汉字和大众，是势不两立的”。 而结论似乎是汉字已经过时，必须以拼音文字取而代之。 于是，汉字从神性、王性的高峰坠入以汉字为罪恶、为落后可耻的文化心态中。 汉字改革在半殖民地或后殖民主义语域中沉重地开始了，以至于到了20世纪80年代，仍然有人因汉字难以输入电脑而判定汉字与电子信息时代无缘。孰料事实恰与此论相反。

不难看出，汉字文化在文字语言学研究中进入了三个误区，才招致了汉字文化的“失语”。

首先，“言意之辩”中无视“象”的存在的误区。在魏晋玄学大谈“言意之辩”时，无论是“言尽意”说(欧阳建)，还是“言不尽意”说(王弼、荀粲)，都忽略了一个非常关键的东西，那就是“象”。“象”因其源起的原初性使这一维度遭到贬损而在哲学中的隐没不彰，它只能存身于《易》学和诗学之中，于前者，可知按卦象与爻象无穷演变可以推断吉凶。《系辞》说：“易者，象也；象也者，像也。”象成为神秘的符号，象外有象，象中有象，象又生象，一切皆象。象是如此的玄妙，无所不在，又无所不包。在诗学方面，则品藻人物，纵论文艺，如刘义庆《世说新语》“世目李元礼谡谡如劲松下风”，“时人目夏侯太初朗朗如日月入怀。王安国颓唐如玉山之将崩”。“时人目王右军，飘如游云，矫若惊龙。”“顾长康道画，手挥五弦易，目送归鸿难”。梁武帝《古今书人优劣评》说：“王羲之书，字势雄逸，如龙跳天门，虎卧凤阙”。这里，没有人为的分而析之之言，没有“尽意”“不尽意”式的追根问底之“意”，而只有象中之象，象外之象，无形大象，却不着一言(分析)，尽得风流(大象)。象不是“象形之象”，而是“意象”、“心象”、“无形大象”的整体。这一整体在中国文化哲思中的隐没，使中国文化精神少了一些活泼内在的血脉和灵动的生机。

其次，语音中心主义的误区。西方语音中心主义重视言说而轻视书写，并想将这一整套二元对立的思维模式和价值模式放之四海而皆淮。这一语音中心主义的误区在法国哲学家雅克•德里达（Jacques Derrida）的批判下得以扼制。德里达在《论文字学》（De la grammatologie）一书中，对张扬言说而贬抑文字书写深为不满，认为逻各斯中心主义以同样的秩序控制着文字观，而形成“语音中心主义”。 在这种重视语音而轻视书写的理论看来，说话时，说话人和听话人同时在场，因而说话最接近意识的自我在场，故最为真实可靠。所以口语具有直接性、鲜活性，它使说话者和听者在场而充满生气。其实这种观点，似乎亦流行于非拼音文字中。《周易•系辞》上就曾以“书不尽言，言不尽意”划出了书写、言语、意义三者的等级秩序；《老子》：“知者不言，言者不知”；《庄子》：“言者所以在意，得意而忘言”；（图704 庄子像）陆机《文赋》：“意不称物，文不逮意”；刘勰《文心雕龙》：“情在词外”，“意翻空而易奇，言征实而难巧”；司空图“言外之意”说至近代王国维“境界说”，都可以看到文字、言语、意蕴三者的等级关系。德里达认为，这种认为语音(说话)优越于书写的二元论语言观，这种“在场”的形而上学，是逻各斯中心主义所体现出来的“暴力语言观”。德里达颠覆了言语对书写的优先地位，使说话(言语)从中心移到了边缘，而书写则上升到新的重要地位。这样，在国人准备以拼音取代汉字以向西方人靠拢时，西方人却以惊喜的眼睛发现了非拼音文字的汉字而惊羡不已。汉字的书写铭刻性在历尽曲折后终于重新得到公正评价。

再次，汉字的拼音化的误区。中国文化之所以历数千年而不败，恐怕与汉字为统一文字紧密相关。自从秦始皇“书同文”以来，统一的文字保证了国家的统一完整。如果废除汉字，社会文化秩序将出现混乱，中国也随之失去文化凝聚力。不同时代的人面对的文字记载流传的经典是相同的，而不同方言区的人发音(能指)有差异，而表意文字的意义(所指)则是相同的。如“河”，北京读[xr35]，西安读[xuo34]，武汉读[xo44]，合肥读[xu55]，苏州读[ɦəu34]，温州读[vu31]，广州读[hɔ21]，福州读[ɔ52]。 不难设想，如废除汉字而用拼音，那么，当四川人善意地询问“啥子”时，北京人就可能听成恶意骂人的话“傻子”，而且北京会将四川话“鞋子(四川发音hái zi)掉了”，惊愕地听为“孩子丢了”。这样丧失了书面语(汉字)的统一性，东西南北中的文化交流将是混乱而灾难性的。可以说，以汉字为内容统一的书面语可以超越方言分歧而成为全民族共同的表情达意的交流工具。不仅如此，进一层看，如果废汉字而改用拼音，中国五千年汗牛充栋的“文献”，只需30到50年(一、二代人)就可能不再有人认识。几千年文化只在文字断代中就成为无根的文化。文献成为天书，只有几个专家可以进行考古式的阅读。这种因文字的废弃而遭致的文化断层真可谓是触目惊心的“文化损毁”了。文化的毁损不需要战争也不需要原子弹，只需几十年，中国沉积了五千年文明的古籍就被美国几百年的文化同化了。文化的毁损就在一瞬间。

正是在汉字以及汉字文化遭致的三个误区的历史语境中，需要对“汉字思维”加以张扬，在“言意之辩”中寻找失落的“象”，在“语音中心主义”和汉字拼音化模式中重申汉字合法的当代权利，在汉字历经神性化、王权化、有罪化之后，还汉字以重新“命名”的诗意化素质。

二  汉字思维论：由象性阐释到诗性命名

汉字是物质性的，又是观念性的，所以汉字被人思，又能促人思。汉字字象的思维意义是第一位的。当一个字打入眼眸，人首先感知的便是字象(一重字象思维)，它会去复合字所应对的物象。字象在音意幻化中与物象复合，就又发生一重物象思维(二重字象思维)，构成了汉字的两象思维特质，而使汉诗诗意本身具有不可言说性。因此，汉字是建立在“亚文字图式”基础上，应对自然万象的第二次抽象建构。汉字之间的并置，为中国人的意识提供了巨大的舞台，其所产生的义象升华，使“字思维”的并置美学原则充满“阐释的空间”。总之，汉字有道，以道生象，象生音义，象象并置，万物寓于其间。

汉字的观念性涉及到汉字思维论的核心问题，值得展开进一步分析。我以为，“字象”不是将每个汉字看成死的构成，而是从发生学层面赋予其神奇的生命意识，即每个字都是先民的生命意识升华和审美意识凝聚。而当字进入现代人的眼帘时，最初的直感只是字象，透过这种字象，不仅可以与字的对应物象相复合，产生二重物象，而且可以字与字相“并置”，产生一种“并置”的美学效果。这是由一象到二象到多象多元并置的视象意象心象的迭加，丰富了汉字的诗性特质。

在我看来，汉字思维作为汉语文化圈的“母语思维”的集中形式，有其自身的逻辑展开方式。汉字不仅提供了思维的原始字象的鲜活感和神秘感，而且使人通过这一符号(尤其是象形文字)把握到字背后的深蕴的“原始意象”(archetype)，在意象并置或多置中，将具体的象升华为抽象之象，从而以一寓万，万万归一。这种字思维本质上是一种不脱离汉字本源的“象喻”或“象思维”，其逻辑过程为：本象→此象→意象→象征→无形大象。这一神秘的符号链表征出中国人通过文字反映和把握世界的独特方式，以及其不同于拼音文字的思维展开形式。“象性”阐释是汉语诗学的根本特征，是拼音文字所难以获得的神韵。“象性”由“本象”始，而终于无形“大象”。何谓“本象”，如“月”如“风”，皆以文字实指自然景观中之一象。 然而，当苏东坡写词 “与谁同坐？明月清风我”时，明月清风就成为苏东坡眼前此时此刻所在的“此象”。再经诗人情思汰变，而成为苏东坡心中之象的“意象”，即是苏东坡“意象”化了的月与风，是东坡的月与风。这时，“月”和“风”在东坡眼中具有了人格化魅力，并成为自我追问(与谁同坐？)的答案——“明月、清风、我”。月明风清，使我免俗归朴而亦清亦明，与明月清风相伴相坐之我，在这万尘息吹，一真孤露之境，获得一种时间空间的超越和高远深宏的人格本体象征。 最后，月与风与苏子融为一体，使词境高超莹洁而具有大象无形的宇宙生命意识，很好地传达了诗人心灵的宇宙情调。

象征链的关键在于思维过程中，音与义是伴象而生的，象是本体，是诗意展开的机杼。在这个意义上，可以说，汉语诗歌思维方式与汉字之“象性”密不可分。在诗的创作上，是主体融意为象，凝象为言，以言传意象，以意象启无形大象的过程。在诗意欣赏上则是由言视象，由象感意，由意舍言得象，由象而悟大象。这种创作和欣赏的双向过程，象与言意紧密相连，字象激发、启活意象并终达无言大象。可以看到，“字象思维”和“字象并置”理论有可能是对诗歌创作奥秘的一种新阐释。不妨说，汉字字象的当代创新，将是处于后现代时期诗人对“中国诗创新性诗意命名”的一个前提和逻辑展开。

汉字思维论除了“象性”原则和“并置”或“多置”原则以外，还看综合性、意象性、方圆性等原则，这些原则共同丰富着汉语的思维方式。汉人的思维方式具有经验的综合性特征，即善于对事物作经验的整体把握。汉字是语素——音节文字，因此，每个字均代表一个有意义或无意义的音节。而各个音节所具有之“意”在一种整体氛围中成为主体经验(意象)的整体表达，如李白诗句“孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流”。（图706 李白像）

汉字是外方内圆的方块字，其一字一方格的特点在西周末年就形成了。小篆体长似“长方”，隶书体扁似“扁方”，楷书体正似“正方”。而汉字成篇成碑的章法皆呈现为一个大的方块形状。这与中国传统思维中的阴阳对映、左右平衡、上下对称为美的思想相关，同时也与天圆地方这一宇宙观暗合。

三  汉字艺术论：汉字文化圈中的书法世界

汉字的诞生，为书法艺术的源起奠定了基础。汉字是中国书法艺术产生的直接源头和唯一载体。中国书法从甲骨文、金文、篆书到草书、行书、楷书，经历了一个漫长的发展阶段。书体是随着字体的发展而丰富起来的。大体上说，中国书法主要包括甲骨文、金文、篆书、隶书、楷书、草书、行书几种字体。 

甲骨文的书法风格大体可划分为五个时期：盘庚至武丁为第一期，字以武丁时为多，大字气势磅礴，小字秀丽端庄。祖庚、祖甲时为第二期，书体工整凝重，温润静穆。廪辛、康丁时为第三期，书风趋向颓靡草率，常有颠倒错讹。武乙、文丁之世为第四期，书风粗犷峭峻，欹侧多姿。帝乙、帝辛之世为第五期，书风规整严肃，大字峻伟豪放，小字隽秀莹丽。郭沫若在《殷契粹编•自序》中说：“卜辞契于龟骨，其契之精而字之美，每令吾辈数千载后人神往。文字作风且因人因世而异，大抵武丁之世，字多雄伟，帝乙之世，文咸秀丽，……固亦间有草率急就者，多见于廪辛、康丁之世，然虽潦倒而多姿，且亦自成其一格。……足知存世契文，实为一代法书，而书之契之者，乃殷世之钟、王、颜、柳也。” 

金文，即秦汉以前刻在钟、鼎、盘、彝等铜器上的铭文。古代青铜器铭文的书写，刚劲古拙，端庄凝重，成为整个铜器之美的有机部分。迄今已发现有铭文的青铜器约8000件左右，不同的单字约3000多个，已可释读的约2000余字。金文有“款”“识”之分，“款”指凹下去的阴文，“识”指凸起来的阳文。其文字内容大多指涉一种森严、威吓的权力。青铜器起初的纹饰和铭文包蕴着一种恐怖的神秘力量。尤其是商代青铜器上的饕餮纹，在那森然肃然令人生畏的形象中，积淀了一股深沉的历史力量，呈现出当时的时代精神氛围。

篆书是大篆、小篆的统称。广义的篆书还包括甲骨文、金文、籀文等。石鼓文（图707 石鼓文）是刻在10个石鼓上的记事韵文。字体宽舒古朴，具有流畅宏伟的美，是典型的大篆。大篆由甲骨文演化而来，明显留有古代象形文字的痕迹。古人认为“篆尚婉而通”，篆书特有的美，正在于它笔划的婉转曲折。小篆，是经过秦代统一文字以后的一种新书体，又称为“秦篆”。它在大篆的基础上发展而成。同大篆相比，小篆在用笔上变迟重收敛、粗细不匀为流畅飞扬、粗细停匀，更趋线条化。结构上变繁杂交错为整饬统一，字形略带纵势长方，分行布白更为圆匀齐整，宽舒飞动，具有一种图案花纹似的装饰美。

隶书的产生，是古文字发展的必然趋势。近年来出土的四川青川战国末期木牍、甘肃天水秦简、湖北云梦睡虎地秦简，长沙马王堆汉墓帛书，山东临沂银雀山汉简，已经批驳了大篆→小篆→隶书这种简单的线性逻辑，而清晰地标划出汉隶嬗变过程：大篆→草篆（古隶）→隶书。换言之，小篆和隶书都是大篆书体演化的结果。隶书始于秦代，成熟并通行于汉魏。早期的隶书脱胎于草篆，用笔化篆书的曲线为直线，结构对称平衡。隶书给人以整齐安定的美感，但它向上下左右挑起的笔势却能在安定中给人以飞动美的感觉。

可以说，在汉字的发展史上，从大的方面说，甲骨文、大篆、小篆基本上依据“六书”的原则，属于古文字。自隶书以后，脱离“六书”，成为单纯的文字符号，属于今文字。

楷书用笔灵活多变，讲究藏露悬垂，结构由隶书的扁平变为方正，追求一种豪放奇传的美。宋曹《书法约言》说：“笔笔着力，字字异形，行行殊致，极其自然，乃为有法。仍须带逸气，令其萧散；又须骨涵于其，筋不外露。无垂不缩，无往不收，方是藏锋，方令人有字外之想。” 

草书产生于汉初。广义的草书包括草篆、草隶、章草、今草、狂草等。狭义的草书指具有一定法度而自成体系的草写书法，包括章草、今草和狂草三种。草书把中国书法的写意性发挥到极致，用笔上起抢收曳，化断为连，一气呵成，变化丰富而又气脉贯通。草书在所有的书体中最为奔放跃动，最能反映事物的多样的动态美，也最能表达和抒发书法家的情感。狂草是草书中最为纵情狂放的一种，为唐代书法家张旭所创，（图708 张旭草书《古诗四帖》）至怀素推向高峰。常一笔数字，隔行之间气势不断。笔势连绵回绕，酣畅淋漓；运笔如骤雨旋风，飞动圆转；笔致出神入化，而法度具备。他们在草书中追求“孤蓬自振，惊沙坐飞”的险绝美，充分显示出唐代书法的鲜明特色。

行书始于汉末，盛行于晋代。行书切合实用，兼有楷书和草书的长处：既具备楷书的工整，清晰可认，又存有草书的飞动，活泼可现。行书伸缩性大，体变多，萦回玲珑，生动流美，且平易近人，为书法家提供了笔歌墨舞的广阔天地。

正因为墨法与笔法的完美结合，人品与书品的交相辉映，使汉字的美化——中国书法作为一种独特的“徒手线艺术”与道相通，从而显现出“玄之又玄，众妙之门”的奥妙，成为中国艺术宝库中的一块瑰宝。“汉字祸国论”在历史的演进中已经成为文字史上的错误结论，因而，认真寻绎汉字和汉字美化的书法的真实意义，实在是不可小看的一件事情。

四  汉字文化论：从后殖民话语到边缘对话理论

20世纪的汉语文化圈的确面临西方文化中心主义的挑战。面对西方话语的强势，几千年中国文化经历了痛苦的反思、选择和再生。到了新的千纪年转换点，汉语文化圈如何面对全球化与本土化问题，如何面对西方的后殖民理论并展开边缘文化对话，已成为当代中国学者和艺术家关注的焦点。

我们不难注意赛义德、斯皮瓦克、霍米•巴巴(Homi K．Bhabna)的东方主义或后殖民理论对第三世界文化研究的深刻影响。深入研究这些理论超出本书的任务，我只想说明的是，汉语学界过去所面临的问题和未来要采取的策略，均与后殖民语境相关。如今，不少第三世界文化学家和文艺理论家，以一种深广的民族精神和人类文化远景的思考介入这场国际性讨论，检视殖民主义与后殖民主义的区别和联系，弄清“消解中心”和“边缘对话”的可能性和现实性，分析排外情绪与传统流失的“失语”的尴尬处境，寻找自我的文化身份和在世界多元文化中的位置。

有了这样的基本前提，我们就能看到基于民族感而提出的“汉字思维”理论的内在理路，也能看到在一个世纪汉字改革中的西化路子所表征的负面效应。

汉字以及汉字思维或汉语思想，铸成了中华民族的集体无意识和显意识，这使得汉字与汉语具有一致性，汉字与中国文化具有一致性。千百年来，我们的先人用它表征自己心灵的每一丝启示和精神的每一点觉醒，记录民族历史的铁与火、荣耀与灾难，铭刻自己对宇宙人生的感悟和困惑。汉字的“强大阵容”表明了中华民族思想的广阔度以及“词与物”(福柯)对应的宽广度。汉字字符的创造，有一个由少到多，又由繁到简的历史过程。汉字在其最初的殷商甲骨文时期，就已约有五千个单字。 而古老的北闪米特文字作为字母文字体系，只有22个辅音字母，具有2000多年生命的希腊字母也只有24个大写字母，具有1500年历史的玛雅文的符号约有270个，巴比伦楔形文字有640个基本字，埃及圣书早期有700多个符号，而后增至2000多个。而汉字到了小篆时期，东汉许慎《说文解字》共收篆文字9353字，另收重文(古籀异体字)1763字。到了隋代陆法言《切韵》(成书于公元601年)，收12158字(据封演《闻见记》)。到了宋代陈彭年、邱雍等编《广韵》(成书于公元1008年)，收26194字。到了宋代丁度等编《集韵》(成书于公元1039年)，收53525字。清代张玉书等编《康熙字典》(成书于公元1716年)，收47035字(连同补遗备考共收49000余字)。近年出版的《汉语大字典》收录53768字(加上补遗共收54723字)。中国汉字每一个字都是创造而成的，其字形、字象、字音、字义都与中国文化紧密相关，都有一段神秘而有趣的故事，都具有不可低估、不可否认的文化价值。

汉字庞大的阵容说明了中国人文字创造的热情和“立言不朽”的不懈努力。但在实际写作中，没有任何一部书能用尽这些字。相反，只需用一小部分就足以表达思想(由繁到简、从博返约)。据有关资料表明，《诗经》使用单字2939个，《论语》使用单字1512个，《左传》使用单字3906个，《孟子》使用单字1959个，《杜甫诗集》使用单字4372个，《红楼梦》使用单字4462个。汉字表情达意的丰富使中国文化既丰厚博大，同时又使基本经典和日常读写具有容易把握的特点。这并不是像有人所说的汉字成为了“古董”，是正在死亡的文字。相反，作为中国文化载体的汉字在当代社会有汉语拼音文字辅助，得到日益广泛传播，形成一个广泛的汉语文化圈。

汉语文化圈在张扬民族文化精神的同时，并不以自己的文字和文化为卑，并不拜倒在拼音文字的强势之下，而是在转型性创造的健康心态中，与西方文化进行“比较”、“交流”和“对话”，以破除民族虚无主义心态和狭隘民族主义的仇外排外心态。在批判西方误读东方的“东方主义”思潮中，在后殖民文化语境中，坚持中国本位立场，调动知识和心性来扩充智能和精神，用普遍的中国文化知识和理性方法，来表达现代人的文化胸襟和生命价值观，来弘扬以汉字文化为代表的中国文化所蕴涵的生命原动力和超越精神。

汉字文化在新世纪再也不能被置于历史的盲点之中。汉语文化圈在崇洋的“西化”浪潮中，应反思“母语思维”对这个民族的未来意味着什么。汉字文化的开放系统将使一切所谓西方中心主义的“文化霸权”显得不合法，并将以自己宽容、中和的民族性格和“边缘”文化姿态，迎接世界八面来风，使中国文化在自我反省和批判性价值重建中，发现人类文化多元共生、多元对话、多元互补的世界文化新格局。

我要说的是，汉字文化理应在后现代社会中真正进入与“第一世界”文化的对话的话语空间，以独特的文化表意方式表明自己的存在价值。人类未来文化是差异性文化(和而不同)，而非一元性文化(同而不和)，任何消弭差异走向一元的设定都将使人类文化元气遭到毁灭性打击，强调差异即强调生命嬗变，强调本土新文化的更生，强调不屈于统一模式的自我意识觉醒。因为，我们完全可以在反省自己并测定“汉字思维”的学术史价值的同时，走向更博大的关于“汉语思想”与人类思想的比较和追问。

第三节  发现东方与创生汉语思想

在当代创生汉语思想具有重要的文化意义，是发现东方与文化输出的具体落实。创生就是创造、发现、生成。发现东方并不意味着有一个新的东方就在那里了。相反，只有我们去发现去创造、发现、生成，一个新的东方才会出现。因此，从某种程度上说，发现东方的核心就是创生新思想、新观念。当代汉语思想如何在这一发现东方的进程中不断取得辉煌成就，是我们需要解决的现实问题。

中华思想和学术经历“先秦诸子学（图709 先秦诸子百家争鸣）——两汉经学——魏晋玄学——隋唐佛学——宋元明理学——清代朴学——近代新学”诸阶段，可谓成就卓著。 这些思想传统、思想成果与思维方式无不是当代汉语思想的有益资源。西学并不是汉语思想的唯一模式。如今正是中西对话、古今对话的百家争鸣之际，如何摒弃门户之见和历史成见，积极促进汉语思想的发展，这是当代中国知识分子和思想者的重要责任。没有多元互融，没有平等对话，没有积极交流，汉语思想的复兴委实困难。

当代汉语思想创生首先是思想的“意向性”问题。意向性基本原则是一切意识都是某物的意识，强调“在”与“思”的统一。这个“在”就是事情本身，思就是“面向中国事情本身”。

汉语思想需面对三个事情：一个是古代传统，一个是中国近现代历史与现实，一个是西方与世界的全方位影响。因此，新的汉语思想的突破也将有三条道路：一条是阐释传统以求知识创新，一条是反思现实以求理论生成，一个是回应西方与世界以求思想提升。“知识创新”、“理论生成”、“思想提升”对汉语思想而言是极为重要的。三者也是殊途同归，并行不悖的，甚至互相交叉融合。

然而，不可否认的现实是，古代传统的失落，实现反思的疲软和面对西方话语的失语、无语，都使创生思想越发艰难。我们处在西方强势话语与意识形态话语的双重挤压下。所以，当代汉语思想的任务是艰巨的，既要消化吸收良好的西语思想资源，又要接续中国优秀学术思想文化传统，同时在日益开放的外部思想世界特别是全球化语境中，更要对严峻的当代现实问题加以思考。

在这些意向性思考中，我们可能误入歧途。思想本身很可能是错误的。海德格尔曾说，运伟大之思者，必行伟大之迷途。这位向西方思想传统发起挑战的哲人也曾模糊自己的视线而与纳粹纠缠在一起。但是，海德格尔的思想本身却充满魅力，尽管并不一定都正确。所以，真正的思想不是正确（知识学意义上），而是进一步地引发思考。只有在思想中，我们才容忍错误，因为我们注重的是对错误的思考。不畏惧错误，这是思想者应具有的品质。思想是一种历险，我们无法保证所走的道路都是正确的。因此，在思想面前我们要保持一种敬畏的态度。“就我们今天活着的人来说，有待思想的东西的伟大处是太伟大了。” 对中国而言，思考中国与世界，就成为重要的“有待思想的东西”。

在创生汉语思想的道路上，思想必须密切结合学术，但又超越学术。思想比学术（知识）更具有原发性。如果学术分为知识整理、知识创新和知识传播的话，那么思想最强调的还是致思的“方式”与心性体验，诸如新的视角、方法以及怀疑批判精神。但是，思想往往会流于灵感，甚至空谈，这是思想的弱点。在宽泛意义上，思想包括了学术。但是，学术如果单纯于纯粹知识本身则是危险的。因为思想的特点具有强烈的现实感和历史性。如果学术切中现实回应历史，那学术本身就是思想。

汉语思想应从空泛、空谈中超越出来，从纯粹知识考据中挣脱出来，去审视现实急需解决的问题，去关注生存所面临的危机。对我们这个民族而言，首先要强调的与其说是“理论思维能力”，毋宁说是“独立思想能力”。“理论思维”固然是我们缺乏的，但首先应该有一种思想自觉性。

理论思维如果没有了这种自觉性和独立性，我们的思想就会人云亦云，不得要领，也就没有价值。理论思维如果没有了现实性，我们的思想就成为虚无缥缈的东西，也就没有意义。理论思维如果失去了个人性，我们的思想就会成为没有身份、没有激情、没有血肉的学究式的思考，成了空中楼阁，空洞而苍白。因此，如何用自己的眼睛去观察，如何用自己的耳朵去倾听，如何用自己的口去说话，如何用自己的大脑去思考，如何用自己的手脚去行动，就越发显得重要了。所以，汉语思想既要锻炼理论思维，也锻炼其他能力。对中国而言，切不可将思想的能力替换为能力本身，固然思想能力是重要的，但行动的能力、实践的能力、落实和贯彻的能力也同样重要。当代中国不应该再次迷失在纯粹理论思维的道路中，不应该再次丧失对现实的独立思考能力。中国当代的思想家，不缺乏喧嚣与热闹，缺乏的是冷静与凝思，更是积极的、富有成效的行动。

今天，我们不得不反躬自省，究竟人们应该对思想采取一种什么样的态度或者方法，对事情采取一种什么的行动。要确定一种态度和一项行动，首先需要明白社会境况。在当今，“全球化”与“现代化”是中国的重要现实语境。全球化的基础是科技化，现代化的基础是去神秘化，二者归根到底是科学技术的必然产物。于是，面对科技之“物”与现实之“物”，人们的态度是既肯定又否定，此之谓“泰然任之”。面对心灵之“神秘”、自然之“神秘”，人们的态度是“虚怀敞开”。对物的“泰然任之”与对神秘的“虚怀敞开”是我们思考的两种基本态度。 但是，无论是泰然任之还是虚怀敞开都过于“诗意化”了。尽管海德格尔运思本身的伟大精深，但这只是态度的一个方面。

思的基本态度还有“怀疑”。怀疑从某种程度上说就是胡塞尔意义上的现象学精神。作为“减法”的现象学不是使事物事情简单化了，而是丰富化了。减少的不是本质的，而是非本质的东西。现象学的怀疑与悬隔的精神是“去蔽”、“澄明”。这种方法与现象学态度是不可分割的。这种现象学精神在当代的一个最明显的体现就是“解构主义”。“解构是一种思想的工作，正在进行的、通过来临的东西进行的工作。解构完全不是一种达到一个‘建筑’然后再建立一个‘新的’的运动。每一个解构的运动、解构的建筑都不同，而这二者不是对立的。解构不是否定的，而是肯定的。就是对不可能的肯定。如果一定要确定通过解构人们建构了什么，我要重复我说过的：那就是世界的新面貌，人、民族、国家之间关系的新的面貌，以及通过解构寻求的新的规律与法则。” 尽管解构遭受了一些误解，但是，解构对“二元对立”思维观念的破除，对差异的肯定，对不在场的凸显，对机制的挑战，对人性的渴望，对实践参与的强调，显然都是当代汉语思想有益的资源。

这些不仅是态度，同时也是方法。概而言之，在态度上，思想应该破除“西方中心论”、“东方中心论”或者其他什么“中心论”的思维观念，其根本上是要破除“二元对立”的思维模式。真理总是有益于人类，而不一定非得用“话语霸权”来赢得自己的独尊地位。所以一切贵在实际的运用。面对现实既要看到“是”，也要敢于说“不”。而对精神之领域要保持敞开的胸怀，相互对话、彼此尊重。在方法上，对当代中国思想者而言，逻辑分析、辨证思维、实证考察、诗意体验、综合运用等要并重而不有所忽略。

汉语思想虽然面临诸多挑战，但在发现东方这一新的语境中，将有更大的生存空间和更多的发展道路。但是，人们也必须清醒地意识到，汉语独立思想的培养不仅是逻辑思维训练，同时还要以自我为中介接触伟大经典与现实，去深切地体验，去深刻地思考。如果缺乏必要的思想训练，如果缺乏伟大经典的滋润，如果缺乏自我的反思体验，而是被计算性工具性思维、现实虚假的表象、内在的惰性所蒙蔽制约，不再去反思、质疑与批评，在未经省察的话语结构中麻醉自己迷失自己，那才是汉语思想的最大不幸，发现东方与中国文化的再度兴起将是遥遥无期的。

第八章  地缘政治视野中的中国西部文明

有一种说法，内陆国家在中原逐鹿之后，没有从黄色文明走向海洋蓝色文明，从而黄河文明的衰落成为一个时代的表征。在走向西方的蓝色文明时，海洋成为了世界的角逐场。然而，在“大国的兴衰”和“西方的没落”的历史性潮落中，“海殇”的噩梦同样在世界上延续着。当滔滔黄河与蔚蓝色大海相遇时，东西方已经不再是简单地谁走向谁的问题，而是在整个世界新秩序中，走向东西方文化的真实对话。在中国的历史地理重建中，重铸完整的“中国形象”。

在地缘政治学视野之下，西部之于中国，西部之于世界具有了崭新的意义。催生了中华文明摇篮的西部文明，古老而熟悉的西安、成都，还有夜郎古国，它们的历史上曾有过怎样的辉煌？又究竟如何衰落？它经历了怎样艰难的历程？西部文明的今昔对比，是否意味着泱泱大国之梦真的成为了飘逝的历史一页？

第一节  从“大国梦”失落到中国西部的再崛起

尽管“丝绸之路”的驼铃仍然萦绕耳畔，国人引以为骄傲，但是，意大利摄影家安东尼奥尼却从某些断壁残墙中，看到中国后院的破败，看到昔日辉煌的中国在现代化进程中的落后和“大国遗梦”。而中国人在一派神圣民族感情中，已经不再能接受这种洋人对中国一个世纪“强国梦”的刺破。于是，全国愤怒声讨安东尼奥尼，竟然成为20世纪70年代初期中国一场大运动中的历史写照。那个时代，国人很难心以平衡的心态看待世界和中国，而又一次背对世界，再也不能面对真实的自我了。

当一个国家在国际事务中，已经不可能存在真实自我的时候，当后院的落后已经影响到“中国形象”时，中国不再是国中之国，而世界则已开始了新的游戏规则。

一  中国西部离世界的“近”和“远”

四百多年前，意大利出版了一本轰动整个欧洲的书——《中华大帝国史》，作者门多萨描绘了几近完美的中国形象。 然而短短的数百年，这部书的内容只能被重新改写——中华帝国已经成为记忆里的梦。 

一千年前海上丝绸之路的兴起，实际上已经宣告了陆上丝绸之路的终结。过去作为中国通向世界、世界走向中国之信道的西部，在长达一千年的时间里被不断边缘化——西部离世界越来越远，它开始遗忘世界，并被世界遗忘。长江、黄河上游，在以海洋为参照系的时代，无可挽回地变成了末梢。（图801嘉峪关鸟瞰）

近代以来，内忧外患生发了严复的“强国梦”，容闳的“留洋梦”，康有为的“大同梦”，孙中山的“民主梦”，胡适的“西化梦”，将希望和迷惘一起送到中国人的心上。而最现实的莫过周谷城的“马桶梦”，他认为未来中国首要的事情是——人人都能享受抽水马桶。这些形形色色的从浪漫空想到具体现实的梦，表明中国人对世界中心的倾慕和无奈，也道出了西方中心和现代中国的边缘处境。

翻开历史画轴，中国西部地区的大溪文化、大墩子-礼州文化、马家窑文化（图802 甘肃马家窑  螺旋尖底彩陶瓶）、马厂文化、齐家文化、仰韶文化的影响相当大，西部文化超过了东部的水平。秦汉三国时期，西部的关中平原是政治经济中心，被称为“天府”。而汉、唐、元、清几朝政府，均对西部进行过大规模的开发活动。

历史上西部曾创造了世界上最为灿烂的古代文明。人类历史上辉煌的“四大文明”中，唯有中华文明传统一直延续至今。当商王朝继承了夏的遗产，将中国文化发展成亚洲诸文化形态中最辉煌的文明形态之际，世界上其它文明的基础已开始松动。在美索不达米亚，巴比伦人继承了苏美尔丰富的文学和立法遗产，却在从东北部席卷而来的部落民族面前被迫臣服。克里特岛上，繁荣昌盛的米诺斯文化逐渐消逝，尽管它的余辉在以后希腊城邦的商业和艺术风尚中偶有回光返照。尼罗河两岸，2000多年的内忧外患就将整个王国搞得奄奄一息。在最初的几大文明国度中，唯有中国在混乱骚动的历史承续中，携着她日益丰满的主权和不断创新的传统迈向近现代。

殷商以来，黄河流域是中国最富饶的地区。秦汉时代，关中土地肥沃，农业发达，号称“天府”、“陆海”，在全国经济中占重要地位，长安气度开阔，商业发达，成为当时世界上最繁荣的城市，举世闻名的丝绸之路的开端就在长安。

尽管张骞出使西域并没有成功地带回结盟的缔约，但是带回了“丝绸之路”的消息。丝绸之路从此成为横贯中国西部和中亚的大贸易走廊。中国也通过丝绸之路西端的贸易，知道了罗马或罗马在西亚的领土。丝绸之路使西方与东方第一次真正相遇了。在张骞二次出使西域之前，他还为汉武帝提供情报，试图寻找通向外部世界的第二条道路——从四川经缅甸到印度的南方丝绸走廊，其后印度从海路把中国丝绸转运到罗马，然而尽管汉武帝根据这一情报多次派出使节从四川出发前往云南寻找这条南部丝绸之路，却都无功而返。 

公元前53年，尚武的古罗马帝国执政官克拉苏，纠集约近五万兵力，发动了对安息（今伊朗）的侵略战争。然而古罗马军队遭到安息军队的围歼，剩余的6000余众突围后辗转于波斯高原。公元前36年，西汉西域都护甘延寿带领4万多名将士讨伐郅支单于，遇到了这支古罗马军队，将其打败收编并带回中国，将他们安置在番禾县南的照面山下（今甘肃永昌），建立了中国的“罗马城”，开始了屯垦卫戍的生活。这支罗马人，在中国文化中逐渐被同化。 

著名的传教士利玛窦在17世纪发现了河南犹太人。北宋时期，他们沿着南部丝绸之路迁移到当时世界最繁华城市汴梁，从此便长期定居在那里，接受中国文化，同时又保持着本民族的纯洁及宗教习俗。这个消息在欧洲引起巨大轰动。可见，处于辉煌时期的中国，具有开放的胸襟和获取新文化结构的精神力量。如今，这种文化同化的恢宏气度还能够再现风采么？

西望长安，西部曾孕育了怎样光彩夺目的文明，曾成就了多少帝王的伟烈丰功！博大恢宏的“汉唐盛世”就以陕西为中心，当时的社会生产力水平领先全世界。唐代前期，西部地区经济占有极重要的地位。唐代西北屯田达584屯，西北地区占全国10%的小农提供了全国90%以上的“和籴残粮”。

作为盛唐文明象征的长安，（图803 唐长安城）其博大的气概，壮美的景观，发达的经济和光辉灿烂的文化艺术，使当时欧洲人心目中像天堂一样富丽堂皇和繁荣的巴格达、拜占庭都难以望其项背，更不用说当时仅是弹丸小城的巴黎、伦敦、威尼斯、佛罗伦萨了。

唐代中国对外开放，长安城总人口近三分之一是少数民族和外国人。今天，褐黄色的干陵古道上，那些当年从四面八方涌入长安的外国人塑像群依然矗立在历史的烟尘之中，尽管这些塑像的头部已荡然无存，但我们仍能从他们风格各异的衣饰上，领略到大唐王朝海纳百川的气象和雍容大度的风华。当大量的日本人、新罗人、骠国人（缅甸）、真腊人（柬埔寨）、天竺人（印度）、狮子国人（斯里兰卡）、波斯人、大食人（阿拉伯帝国）、拂菻人（东罗马帝国）漫步在金碧辉煌的唐长安街头，恐怕要比现代中国人到伦敦和纽约还要惊叹激动和神思遐想吧？！

公元647年，就在玄奘到印度取经返回中国后的两年，得到玄奘赞美的印度戒日王的帝国被推翻，随后，印度的各小国进行无休止的自相残杀的战争。曾经具有某种支配地位的印度，逐渐失去了在亚洲的重要地位。甚至因为印度佛经的消亡，还需要从玄奘的汉译重新翻译成印度语。

汉唐盛世——世界文明的中心梦。其时中国以深厚持重的文化、宽阔大度的胸怀、开放吸纳的精神，成为令人向往的圣地。汉唐时代以其强盛的国力、包容各民族文化的大气度，当之无愧地成为当时世界的中心，成为亚洲文化的主导。

继汉唐盛世500年之后，中国西部历史上又诞生了“一代天骄”的成吉思汗。（图804 元太祖成吉思汗像）这位骑在马背上的大汗，不仅铸造了一个坚毅刚强的蒙古民族，而且缔造了一个横跨欧亚大陆的帝国——蒙古帝国。成吉思汗曾对他的儿子说：“江河之大，土地之宽，等待我们去占领与扩大。”就是这样的思想激发了纵横四海、震惊世界的征服欲望。骠悍凶猛的蒙古军队灭辽之后又进军中亚，消灭花剌子模，直抵地中海，占领俄罗斯，占领布达佩斯，横扫欧亚大陆，控制了从亚得利亚海到日本海的欧亚大陆广大地区。成吉思汗和他的子孙们令欧洲一片惶恐。如果1242年不是蒙古大汗窝阔台（成吉思汗的三儿子）病逝，如果逼近维也纳的蒙古大军不是因此而班师回朝，那么大英帝国是否会在劫难逃？而历史是否会将英伦半岛变成古代的“香港”？——尽管这可能是不恰当的类比和想象。

雄悍苍凉的土地，孕育出开疆拓土的不朽宏愿，激励起征服占领的高远大志。成吉思汗——拓展进取的帝国梦。它以生命的冲动、雄性的力量、纵横的铁蹄，踏上欧亚大陆，直击地中海。这种不可阻挡的横扫千军的意气，征服世界的雄心，在世界文明史上留下了辉煌的一页。然而令人深思的是，金戈铁马的征服，毕竟如同大雨行潦，未能真正立足。甚至蒙古军队和进驻被征服城池的商人，连统一的流通货币也没有。这说明只有武力的征服，而没有文明因子的移植，注定了结局只能是得而复失。

历史是由无数的遗憾所构成。随着大唐王朝的寿终正寝，在中国历史舞台上出演了三千年主角的长安以及八百里秦川，丧失了它不可动摇的文明中心的显赫地位。而蒙古金戈铁马的征服，毕竟如同一夜昙花，转瞬消失了。这种包括气候、山河、经济、政治、文化的全面衰退，使西部的辉煌逐渐成为飘逝的梦。西部在数千年的深厚传统和久远盛名之下，日益显出僵化保守和停滞不前，渐渐失去进取精神，失去竞争意识，失去那种大气磅礴的创造力。

大梦最终失落了。它是怎样失落的呢？为什么中国梦不再有汉唐气象和高迈广阔的大国声调？不再有高原苍劲、刚毅、气吞山河般的雄壮呢？几千年的历史风尘和漫漫黄沙中淹埋着西部人无数个大国之梦。淹埋在黄沙里的大国梦像种子一样种在每一个中国人的心灵里。

二  为什么中国的国都要从西部不断东移

中国历史上有一个长期困惑历史学家的问题，这就是：为什么中国的国都要从西部不断东移？其中有什么内在的原因，而且造成了中国国运怎样的变迁？今天，人们谈到西部总有一个“废都”的影子。难道历史上的西部就是这副尊容？

中国国都迁都的历史进程，与气候、经济和政治变迁的关系极大。唐代中期之前，关中一带气候温和湿润，历史上的八百里秦川，水脉纵横，山岭苍翠，长安牡丹闻名天下，而从长安到潼关的各种人工漕运，则是中国西部人的杰作。西部气候生态有一个逐渐恶化的过程。在五千多年的历史时期，中国出现过四个气候寒冷期，最低温度出现在公元前1000年，公元400年，1200年和1700年，恰好与北方游牧民族几次大规模南下中原在时间上吻合。第一次是西周时期北方狄族人的大举南犯，第二次是魏晋时期的“五胡乱华”，第三次是契丹、女真、蒙古人的连续南下，第四次是满洲人的入关。骁勇强悍的游牧人入主中原后，游牧文化对农耕文化的发展产生了断裂性的打击。

经济中心的转移有着诸多内在原因。由于中原战乱不断，秦汉两晋时就有不少人纷纷迁往江左，促使长江流域经济文化发展迅速。唐宋以降，北方战乱，人民纷纷南迁。南方较少战争的破坏，海上贸易也有较大的规模。到了宋代，东部经济逐渐超越了西部，明清江南经济的发达更是远超前代。近代中国接受西方工业文明，是从东南沿海开始的。近代工商业、新学、近代政治运动也由东南诸省和海外华侨社会中发轫，逐渐由南向北、由东向西地向内地推进延伸。

政治中心的东迁导致西部文化氛围进一步萧条。国都从长安迁到洛阳最后迁到了北京。中华民族始祖来自西北，炎帝族原是西戎羌族的一支，自西方游牧进入中部，黄帝族原居西北方，后渐移至中部地区定居。周兴起于渭水一带，定都镐京（今西安西北），而周平王为避犬戎，迁都洛邑，周室从此衰微，春秋战国时代开始。秦自西北统一六国，政治经济中心在咸阳，汉高祖定都长安，基本上承袭了秦朝的规模及其制度，此后隋唐均以长安为政治经济军事中心，关中河洛一带，繁荣昌盛。宋将京师移到开封，靠近运河干道。而此时，东北契丹、女真等民族兴起，农耕民族与游牧民族的冲突，交往的重点区域由长城西段转向长城东段，加之运河淤废、黄河泛滥，关中河洛在政治、经济、军事、交通等各方面都丧失了统领天下的地位，长安更名西安，由一国雄都降为一方重镇。元明清三朝，国都均与黄河中下游无缘。而且，由于指南针开始用于航海，南方海上丝绸之路日益繁荣，逐渐取代了西北丝绸之路的地位。

在唐代强国梦的影子中，华清池那奢华绮丽恍若仙境的壮观景色，而今何在？有人说文明的衰落如同生物的演化，熊猫濒临灭绝，除了人为原因之外，主要因为它的食性太单一，繁殖力太弱，难以适应外界的变化，竹子开花就意味着一次生存大灾难。文明的发展也是如此，只有积极汲取新鲜的营养才能免于衰落。

辉煌的西部衰落之后，大国子民的心理和行为异样也许就显得不足为怪了。如今，血统和身份的遗忘，使得西部人被流放在自己的家园。无论是“老子先前比你阔多啦”的心态，还是挖掘、倒卖文物的愚行，都表明自尊和自信的丧失：陕西的一批胆大妄为的不法之徒为了掩盖盗墓之私，将新房盖在古墓上，在光天化日下明目张胆地挖掘古墓，偷窃国宝。这里面的沉痛难道不会使我们沉重思索吗？

西部重要的古城——楼兰，昔日的繁荣反衬着今日的消亡和疯狂的挖掘文物丑行。（图805 楼兰遗址）楼兰的大量的图腾墓葬，曾长期使用数以千记的参天古木，正是这种对生态的大规模破坏，造成古楼兰的逐渐衰落。罗布泊，一条流动的河流造就的流动湖泊，因为缺水而干枯。水的匮乏成为中国西部衰落的一个重要因素。自然环境的恶化更多的也是人为造成的，今天重新认识人与自然的关系已经迫在眉睫。

文化正在变成景观，中国正在变成“西方人的西部”。今天，创造了惊人文明的古都成为埙声幽咽的废都，文明辉煌的过去与今天形成巨大的反差，并衰败为被西方观看的前现代景观。面对政治经济和文化的衰落，西部的历史需要重写，文化需要重建。然而路在何方？

三  在承载中国命运的西部整合新的文明

在失落的文明前面，中国西部梦究竟成为了辉煌历史的永恒失落还是激发了永恒的追求？提到西部，人们的眼前会浮现出“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的旖旎风光，会浮现出“长河落日圆”的壮美奇景。提到西部，人们会想到博大深沉的敦煌文化，会想到锦绣般迷人的丝绸之路；提到西部，人们更会想到长河史诗般的秦始皇陵兵马俑，想到古代壮丽辉煌的古楼兰。随着文化的衰退，这些当年的西部风情和灿烂文明，如同那曾星罗棋布的古湖泊一样，正消失在漫漫黄沙中，令人不禁深深感叹。

中国曾经有世界上最大的城市，那曾经是人类历史上最壮观的景象之一。威尼斯旅行家马可•波罗13世纪来到杭州，他觉得中国城市令人惊叹：“毫无疑问，这是世界上最好最华丽的城市。” 其规模其数量无不令人惊叹，难怪当马可•波罗回到欧洲把他看到的一切讲出来时，他被惊讶不已的欧洲人看作是一个说谎者。

然而今天的西部已看不到汉唐时期那种威慑天下的雄强气势了，文化上已没有了令整个世界为之倾倒的光芒。经济上，曾经富甲天下的西部已经同东部有了相当的差距。贫瘠的黄土高原、封闭的地貌、保守的观念、落后的交通，使得它无法跟上世界经济发展的步伐。当广大的沿海地区正在日新月异地朝着高科技革命浪潮迈进的时候，数目庞大的西部农民却仍被束缚在贫瘠的盐碱地上，使用起自战国时代的犁辛苦地耕耘着。在现代工业文明氛围中，中国古代农业社会的辉煌历史成为了人们对过去好时光的一种追念。

历史错过的机遇，是否会再给国人一次机会？我们能够把握一次机会，在超越那种封闭式农耕文明思想的同时，超越那种单纯走向蓝色文明的全盘西化路数，而走向新世纪的文化整合吗？

有人说，海上丝绸之路的兴起，最终取代并终结了陆上丝绸之路；有人说，在以海洋为参照系的文化氛围中，内陆文明将走向末日。这种海洋文明决定论的思路，在多元文化发展中成为一种武断的声音。

在现代化的道路上并不存在统一的模式，各个民族都可以探索自己的现代化之路。在文明衰亡不仅成为世纪性而且成为世界性问题的今天，仅仅将黄土文明的命运做宿命的阐释无济于事。在命运的挑战中，有必要超越性地看清整个世界的发展方向，才不会一错再错。

我们能够超越命运吗？20世纪初，英国著名军事战略分析家麦金德(Sir Halford John Mackinder,1861-1947)强调，（图806 麦金德像）亚欧大陆是全球最重要的战略板块，其中亚欧大陆最重要的战略位置是巴尔干半岛，谁拥有了这座连接欧、亚、非三洲的“世界岛”，谁就能赢得整个世界。 （图807 世界岛）

1980年诺贝尔经济学奖获得者、美国宾夕法尼亚大学教授克莱因认为，美国开发西部差不多用了两个世纪，而中国可以实现跳跃式的发展，因为处在信息时代的中国是从一个较高的起点开始开发西部。“中国可以借助现代科技和经济发展的优势，吸取美国西部开发以及其它国家经济发展中的经验和教训，大大缩短西部开发的时间。可以这样说，美国当年用100年完成的事情中国仅需要20年，所以，美国完成西部开发用了200年时间，那么中国就只需要40年！” 

西部文明的衰落使中国文明有了内在撕裂。我们只有改变思路，强调文明的整合而不是取代，才能走向文明新生。西部的丝绸之路，并非只有一条，而是有很多条。起码汉代的丝绸之路就分为西部丝绸之路和南方丝绸之路。另外，唐代还开辟了海上丝绸之路。通过丝绸之路及其它一些渠道，关中成为了万商云集、世人所朝拜尊仰的一个经济文化圣地。尽管到了今天，这一切早已不复存在。但我们不妨探索“新丝绸之路”。可以说，只有以非凡的眼光和魄力，才能不再躺在古人的辉煌面前，而是造出一条条海陆空的现代“丝绸之路”。

我们仍然必须面对这些问题：是否没有海洋文明就不能现代化？是否大陆文明必然内部殖民？是否相对贫困必然成为绝对贫困？是否经济发达后必然文化发达？……

费孝通认为：“在开发西部的热潮下，我们一方面要发展它的经济，繁荣它的市场，使大西北的发展和东部地区平衡，甚至超过内地。与此同时，还要保护其自然生态和文化艺术生态的平衡；不仅如此，对于一些已经遭到了破坏的自然生态和文化艺术生态，还要加以修复和再造，甚至重新发掘。” 

一个没有梦的人，是没有追求动力的人；一个没有梦的民族，是强大不起来的民族。我们经历了数千年的痛苦，我们还会做强国梦，但是我们的强国梦将不再是一种美好乌托邦，而是以一种务实的精神，通过对西部大开发进行历史辉煌的重建。文明衰落所造成的民族心灵痛苦，只有通过民族的全面振兴才能消除。

今天的中国人，不能再为历史所陶醉，更没有必要为文明衰落而悲伤，而是应当聚合民族所有的力量，把再造“中国形象”，作为新世纪中国人的集体意识。

今天面对经济和文化的衰落，西部的历史需要重写，文化需要重建，精神需要重振。在梦开始的地方重新张扬起民族的雄风，在承载中国命运的西部整合新的文明。在突破历史所规定的文明命运时，把新世纪的强国梦坚实地融合在西部大开发的历史进程中！ 

第二节  全球化语境中的西部命运

全球化是从哥伦布发现新大陆开始的，至今已经五百年。然而全球化是一个漫长的过程，起码还需要五百年才会终结。

参与全球化进程，后发国家要付出巨大的代价。西部大开发是在全球化这一全新大背景下进行的。经济全球化是一场大竞争、一次大较量。全球化必将伴随着区域化。欧洲经济一体化、北美自由贸易区的形成，表明一个社会经济协调联合发展的大区域，在全球化的食物链中更容易抢占制高点。全球化也激起了分离的倾向，失败者将遭到无情的排斥和边缘化。面对这种情形，中国问题和中国西部问题不再是一个区域问题，而成为一个世界性的整体问题。

如何站在一个全球化的制高点上，从全球宏观高度看中国西部经济和西部命运，成为决胜西部的关键。西部作为中国的广大腹地，不能被排斥在全球化之外，否则，中华民族的团结、国家的长治久安将成为一句空话。西部大开发关系到大中华经济圈能否形成，关系到中国在全球竞争中的成败，关系到我们能否在一个“零距离时代”持续不断地开疆辟土。

一  第二次地理大发现开始了新殖民主义

在正在来临的全球化时代，这个被人们所称为的后殖民主义时代，是有着不同于第一次地理大发现的殖民主义道路。

1492年10月，哥伦布在经过了漫长的海上航行后悄然登陆，发现了他心目中所谓的“东方之路”。（图808 哥伦布像）一直到哥伦布1566年去世，他仍坚信已经发现了众所企盼的通往东方的航路——当然他发现的是一块新大陆。但是问题是为什么他把发现到东方之路看的那么重要？这个问题后面隐藏了西方对东方怎样的“发现”欲望？

五百年后，西方世界第二次地理大发现开始了新殖民主义的起源。二战使除美国以外的主要资本主义国家都遭受了严重的打击。当时有人极度悲观地估计，每个德国人每5年才能得到一只盘子，每12年才能有一双鞋子，每50年才能有一套服装，每5个孩子只有一个能用上尿布，每3个德国人只有一个有机会躺在棺材里安葬。西方的社会现实，再一次像傅立叶所说──变成了一幅极度令人失望的讽刺画。

可以说，从19世纪中期开始，欧洲资产阶级就致力于开辟海外新市场，他们在欧洲榨取劳动力和土地资源的过程中形成的道德观念也促使他们把眼光转向第三世界，把第三世界作为一个巨大的工厂，为其生产食物、提供资源。

历史进入20世纪中期，随着人们对现代性的质疑，传统的西方人文价值遭到了普遍的怀疑，对资本主义意识形态的信仰普遍破灭了，资本主义制度摇摇欲坠。美国当代思想文化大师丹尼尔•贝尔满怀忧虑地写下了《意识形态的终结》，惊叹西方思想的衰落。 

西方思想家一叶知秋的悲观是有原由的。因为构成西方近现代工业化及资本主义发展基础的对全世界的殖民统治走向了终结。工业文明以来，西方的殖民者走遍了世界，在全球建立了他们的殖民统治，从殖民地掠夺的无数财富堆砌起了西方的工业文明，滋养了西方人的优越与骄傲。西方利益的扩张是与殖民者占领的版图成正比，但战后新兴国家绝大部分属于第三世界。第三世界的整体性崛起，旧殖民主义土崩瓦解，无疑使得西方感到未来一片茫然。

事实上，哥伦布对美洲的地理大发现开创了西方现代文明，而战后第三世界的大规模的工业化运动拯救了现代西方文明，并造就了新殖民主义。冷战战场变为经济市场，西方对世界的把握已经不再仅仅是军事的方式，而更多是经济的方式。这是一种代价更小、更为有效的方式。

黄金梦永远是西方人的梦想，不管在本土还是在全球，市场和征服都是一种权力的体现。19世纪初，旧金山还只是个几百人的小渔村。1848年1月，发现金子的消息不胫而走，几日之内旧金山人潮汹涌，淘金者蜂拥而至，淘金狂潮骤起。从1849年到1857年，10万人共淘出价值10亿美元以上的金子。这些金子一半流入旧金山，使它成为当时除伦敦以外全世界最繁华的城市。在淘金热最盛时，它的城市人口每10天翻一番，整个加利福尼亚的人口在6年时间内从1.2万猛增到30万。

思想家詹姆斯•彼得拉斯说：进入20世纪以来，“进步”运动遇到一个悖论：“当第三世界的大多数人民在承受不断恶化的生活水平，不断增长的社会和个人的不安全感和不断减少的公共服务设施（另一个方面是少数人空前地发财），对这种情况的主观反映却只是零星的反抗，持续但只是局部的行动，或者即使是大规模的却只是短暂的抗议。” 有学者分析，“第三世界的工业化是在经济全球化的大背景下进行的，第三世界的工业化运动也是当代资本国际循环的一部分。资本国际循环既有促进第三世界工业化的一面，也有不利的一面。随着介入资本国际循环程度的加深，不利的因素逐渐导致第三世界工业化发展出现了严重的障碍。” 对中国而言，这是非常危险的。

东南亚金融危机表明：在经济全球化的时代，在当代资本主义世界经济体系之中，发展中国家通过资本国际循环的链条逐步赶上西方发达国家的可能性进一步减少。越来越多的第三世界国家跌入“发展的陷阱”的现实，对于西方来说也构成了严峻而致命的挑战。“发展的陷阱”尽管出现在第三世界，但同样意味着资本国际循环的阻滞甚至中断。当代资本主义的“生命线”就在于维系资本国际循环的畅通。这就是为什么西方在“冷战”结束后，要将战略的重点转向第三世界，并提出了新的战略蓝图——“国际新秩序”的最直接的原因。

事实上，地缘政治的国际性误读始于19世纪中叶以后。地缘政治学家麦金德把世界主要冲突归纳为大陆势力和海洋势力的抗衡，主张海洋国家应该利用地理位置上的优势，把“大陆强权”围困至死，从而确立自己的霸权。循此思路，德国、苏联先后成为英美等海洋国家的假想敌，然后成为真正的敌人。 

我们面临的是这样一个后殖民时代，但是我们不能再走向闭关锁国的老路和死路，我们只能在后殖民“中心”与“外围”构成的未来世界基本格局中，不断拓展自己的空间，获得国家民族全面发展的合法权力。

二  全球化时代中的新霸权主义

1991年圣诞之夜，憔悴不堪的戈尔巴乔夫向全苏联发表电视讲话，宣布辞去苏共中央总书记和共和国总统等一切职务。镰刀铁锤红旗在克里姆林宫飘扬了74个年头后悄然降下。苏联宣告解体，一个曾经让整个世界心动神移的超级大国终结了。冷战的两极失去了平衡，冷战结束了。

西方世界首脑有些发热了，众多理论家纷纷宣布历史走向了终结，意识形态已经终结，历史的车轮只有一个方向，那就是西方自由世界体系。……然而，邓小平不这么看。每个国家都可以探索自己的现代化之路。历史并没有终结，全球化不是全盘西化，而是各民族的重新整合所达到的新的世界政治和经济平衡。

德国两位资深记者在《全球化陷阱》中，将全球化的未来称作20∶80的社会，在这个社会中，只需启用20％的人就足以维持世界经济的繁荣，而80％的人则只是“靠喂奶过日子”。市场和民主、强者和弱者失去了传统的平衡。资本成为我们这个时代的神话，它是全球化的开路先锋。它的出现使民族国家的大门纷纷打开，处置不当的国家陷于破产。 

哈维尔在哈佛大学的演讲的题目就相当怵目——《全球化的祸福》：我们现在是生活在一个技术性的全球文明里。由于不断进步的现代观念及其固有的扩张主义，以及直接来自于它的迅速演变的科学。这种技术的、单一的世界文明表皮仅仅覆盖或掩藏了众多文化、民族、宗教世界、历史传统以及在漫长历史中形成的各种态度，所有这些在某种程度上都是被它“遮住”了。 于是，人们在关注全球化的时候，对新霸权主义问题警惕起来，因为这里面有着深深的历史和现实原因。

1997年东南亚金融风暴前后，美国主流经济学家克鲁格曼就站出来反对新自由主义掌门人弗里德曼，主张实施资本管制；在欧洲、日本都出现了批评国际货币基金组织的声音。俄罗斯、亚洲、非洲和拉美的众多国家，纷纷陷入了深刻的经济金融危机。市场经济是竞争经济，而竞争经济的本质则是弱肉强食。人人都想成为市场竞争的强者，但强者毕竟是少数，这个世界流行的法则是赢家通吃。这意味着加入竞争有可能成为强者，也可能被他人吃掉。

然而，在这个赢家通吃的全球化中，似乎很少有人考虑过中国在竞争中的位置。

韩国已故总统金大中的话似乎可以给我们一些启示。当德国记者问他：“你怎样向你的民族意识较强的同胞解释国际货币基金组织要求韩国加强向外国投资者开放的力度？”时，金大中回答：“我将告诉人民：资本没有国籍。如果我们的商人能自由地去世界各地，那么我们也必须让世界各地的人到韩国来”。这样的回答包含深意。

应该说，全球化与本土化不应该本质主义化地理解，而是应该充分地考虑各国自身的具体条件。这是在这一点上，可以说很少有人思考过中国西部开发对全球化进程意味着什么？在全球化时代，中国是否正成为“西方的西部”？必须承认，全球化存在着形式上的平等和实际上的不平等。

有人说，加入WTO有可能促使中国东部的西部化。在全球格局中，真正称得上东部的只有美日欧地区，其它世界各地都将成为他们的西部。如果说中国东部都处于全球化的末端，那么，中国西部怎样进入全球化？

如今东部有海上运输及与欧洲北美交通的便利，有与欧日韩港台及东南亚相邻的优势，又有经商的传统，很容易成为全国经济的中心。而西部则只能面对全球化游戏规则中先天存在的抑弱扶强的问题：发达国家和地区已经转入知识经济的轨道，而发展中国家和西部地区还没有跨入工业化的门槛，发达国家以现代工业机器生产，而发展中国家的欠发达地区甚至还只能依靠手工操作。

全球化究竟为中国西部开发提供了怎样的背景和可能性？在全球化中的中国西部怎样才能缩小同东部同世界的差距，进入良性的知识经济发展圈？

三  西部是中国整体形象的再造契机

是西部的人才有问题?孔雀东南飞，其实是西部技术和人才资源流失。教育和人才力量向华北、东部游走，由此所造成的是东部更加发达，而西部更加落后的恶性循环。

是经营的思想有问题？东部温州人卖小商品富了，而陕西人卖地下文物却穷了。这是为什么呢？

是西部没有进入国际经济循环圈?没有高科技产品？网络电话专家王健虹在成都的经历发人深省：在英国的王健虹带着他的网络电话进入了创业园。这种网络电话安装后能够以普通市话费用拨打国际国内长途电话。可在看了现场演示后，尽管几乎所有人都叫好，但就是没有一个人肯先掏钱来买一部回去试一试。王健虹说：“正是大多数成都人身上的那股精明和算计的小生产者意识阻碍了他们将事业做大，大家只愿意将资金投入到‘最保险’最能够立即赚钱的行业里，所以就不难理解为何成都人会一窝蜂地去搞餐饮、服装、养殖和房地产这些行业，而许多有潜力，科技含量高的新产业却受到了不应受到的冷落。”

如今，欧洲已将货币统一起来了。美国更是大到飞机，小到肯德基、可口可乐，其立足点和着眼点都是以全球为基点。他们的每一个目标都是站在全球角度考虑的，而我们一些人的目光就只有半条街那么远，并且完全是作坊式生产。

在全球化时代，观念的转变成为经济发展的前提。加入WTO有助于进一步加大中西部地区对外开放力度，有助于沿海沿边地区的外商投资企业到中西部地区开展再投资。加入WTO后，外资零售企业将会大量涌入，会带来新的经济模式，注入新的营销观念。

近年来，外商对中西部的投资呈增长态势，其中投资中部地区同期比较增长7%，西部地区同期比较增长15.86%。这表明外商加大了向中西部投资的力度。同时，中国西部从来没有像今天这样受到全球众多跨国公司的高度关注。

中亚五国经贸合作自由贸易区的建立，将把同独联体12国自由贸易区的关系放在优先地位，有利于中国西部的大量产品进入中亚市场，待这一地区形成有能量的自由贸易区、统一关税区之后，可以更好地参与欧亚乃至国际经济大循环。这对于中国加入WTO之后起到极为重要的作用，使得东西部经济带各有侧重，最终达到东西部差距缩小的预期目的。

这意味着，西部大开发已经不再单纯是区域开发的问题，而当具有一种制高点式的全球观，中国整体大局观，开放性的决胜观。大开发必然大开放，中国对西部地区在政策上的重大倾斜，尤其是对外商投资提供的优惠政策，必将为外商到西部地区投资带来新的发展机遇。在启动西部大开发进程之前，中国累计批准和实际使用的外资金额中，西部地区所占比重不足4%，如今，中国坚持国外优惠贷款60%以上用于中西部地区。

新一轮东西合作显出了新兆头——从陕北、塔里木、青海、四川，内蒙等与东部地区合作的项目看，“西电东送”、“西气东输”、“西煤东运”、“西菜东供”，（图809 西部资源东输，请排版编辑调色以区别箭头）表明东西部地区正在优势互补，共同繁荣。东西部地区都在竭力发挥各自优势，按照经济规律和科学规律办事，共同实施西部大开发战略。内蒙古在农畜产品生产和能源、原材料开发等方面具有优势，又有丰富的矿产资源和煤电转换的良好条件。而北京、上海，有着科技、教育、人才、信息、资本运作等方面的优势，这种经济的互补性表明，东西部地区合作具有坚实的基础和广阔的前景。

克莱因认为：中国西部地区占主导的是第一产业，第三产业并未得到充分发展。但如果发展基于知识之上的新技术，西部的产业结构可以得到进一步优化。在美国，新技术勃兴于波士顿一带的学术机构附近，或者兴起于靠近西海岸的学术机构。这对中国西部的启示是：要在西部建立高水准的大学，并以充足的资源使它们达到世界级水平。

西部作为中国另一个“门”，通向世界的未来——西部地区向西开放将构筑以铁路、公路和航空为主体的交通运输大信道，从而使西部地区的内外联系变得相对便捷。这其中，对西部经济最有影响的是新亚欧大陆桥的开通和大西南出海信道的建设。这是一个大战略大思路。

在向世界的开放过程中，西部所面临的竞争对手也有些不同。当年东部面临的是美国、日本、四小龙、东欧等不同层次上的强劲对手，而今天的西部将主要面对中亚、南亚等一些不同特点的竞争伙伴。这一特点使西部具有了一定的区域优势。

如何在全球化背景中重新分析中国东西部问题，将西部开发不再看成是区域性开发，而看成是中国整体形象的再造，已经成为有识之士的着力点。

全球化是竞争和较量。全球化产生着聚合的力量，全球经济一体化，将导致一个共同开发的地球村。全球化也激起了分离的倾向，弱者将被淘汰出局。

四  经济和制度全球化中的制高点

在经济全球化和制度全球化的世界中抢占制高点，对中国西部开发有着重要意义。美国学者认为：“两个营地”的断裂线在中国部分十分特殊：“最有意思的线是穿过中国的，把沿海和内地分为两半”。地区间或洲际越来越宽的裂痕两边的人们如何处理他们之间的关系，将是21世纪前期压倒其它一切国际事务的问题。这些话已经注意到中国在全球化中的国家安全问题，尤其是东西部之间的裂痕问题，应该引起东西部人的重视！

如果说，中国曾经因为固执地认为自己是世界中心，而错估世界形势并饱尝恶果，那么，今日中国要重新确立自己在世界体系中应有的位置，并获得自己的全新发展理念，不再成为殖民主义棋盘上被随意拨动的“中国棋子”。

从地理位置看，西部地区地处中国西北和西南边陲，是多民族的聚居区，陆地边境线长达一万多公里，与俄罗斯、蒙古、哈萨克斯坦、巴基斯坦、印度等14个国家接壤。这种地理位置决定了西部地区在国防、经济和社会发展中的战略地位。那横贯新疆的昆仑山、天山、阿尔泰山和分布于其间的准噶尔盆地、塔里木盆地形成了一道难以逾越的天然屏障，将中国农耕文化圈与中亚游牧文化圈截然分隔。近年来美国和西方在北约东扩的主要方向上得手后，更感到迂回中亚地区的迫切性，以达到北向压缩俄罗斯战略空间，东向遏制中国持续发展势头，南向防范伊斯兰原教旨主义抬头的地区战略目的，从而在中东地区不断扩大经济和军事渗透，形成所谓“新中亚战略”。中国西部的外部安全环境更加复杂，形成对中国西北周边安全环境的重大隐性威胁。

从国际战略研究角度看，可以认为：在全球化的国际新秩序中，中国同中亚各国和各民族的关系成为了一个倍受关注的问题。连接欧亚文明的古代丝绸之路的主要路线和区段就分布在中国西部和中亚地区，中国同哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦、塔吉克斯坦三国有着漫长边界，开发西部对促进双方互动和友好关系成为对外安全战略。中国同中亚有3000多公里长的共同边界，彼此之间的民族和宗教跨界因素，中国日益增长的综合国力和国际威望，都决定了中亚国家积极对华关系的基本立场，并将中国的影响作为地区安全得到多重保障的因素。吉尔吉斯斯坦前总统阿卡耶夫曾将中国比喻为接通和走向世界的大洋。

从地缘政治看，印度与我国曾有中印边境之战，巴基斯坦也因为民族宗教问题而与我国存在某些潜在的矛盾。近年来印巴冲突升级，有可能在中亚爆发新的局部冲突和大规模战争。而中俄目前的友好和战略合作方针，并不能保证明天边界也是安宁的，更不能保证中俄之间永远不会出现紧张或冲突的安全两难。在中印关系中，西藏成为一个极为重要的因素。中国与印度边境线长达1450公里。如果西藏120多万平方公里与中国分离，中国西部边疆将向腹地收缩上千公里，现在中国的大后方四川就变成了边疆。而印度可以不费一枪一弹长驱几千公里，把军事力量部署到中国腹地。失去青藏高原如此广阔的天然屏障和迂回空间，战争就将在中国内地进行，会对国家安全角成很大威胁。

应该说，只有一个强大的中国西部，才有可能形成一个以中国为中心的中亚经济圈，使得中亚安全体制对中国利大于弊，才能实现强国意图。西部与中亚的安全，成为西部开发的一个重大战略问题，也是决定西部命运的关键。多极化的不断兴起与霸权的不断更替以及中国经济对海外市场依存度的增高，中国的民主政治发展安全也日益依存于世界安全。当今国家安全，已经不是生存意义而是发展意义上的概念，当今中国的发展已经不仅仅是国家内部的历史运动，而是一种与世界紧密联系一体的历史运动。

中国国家安全是一个以维护中国发展权和新的世界新秩序的全球性问题。在开发西部中，使中国西部的总体经济水平不断提高，消解分离主义的影响，使得现代化经济发展所带来的西部与内地一体化融合，不仅成为对分离主义的制约，而且成为西部开发中的强国国策。

五  放眼欧亚大陆经济文化圈的中心地带

作为世界第三极的青藏高原，这片土地将是中国建立与欧亚及欧亚大陆经济圈的中心地带。经济增长极的培育，将使中国传统加工出口型经济部分转化为内陆型经济，从而极大地汲取资源和向中亚辐射销售产品。

在国际事务中，新疆、西藏经济板块的建立将对“新殖民”经济形成削弱和制衡，同时涵有极其深刻的政治与军事意义。它所提供的国家安全性无疑将是“未来国际政治的一张牌，外交事务的一个谋略，强权政治的铁丝网，民族利益的安全阀”。由此，探索打通欧亚大陆桥，建立黄金经济带，交叉连接经济走廊，以充分形成对制高点的支撑，将成为长远而务实的重大任务。

也许，从哥伦布发现新大陆开始的全球化，塑造了西方文明的辉煌。在五百年后的今天，中国文明在进入现代化的历史关头，直面全球化问题，当给自己拓展一条新的道路，一条具有世界性眼光的真正的富强之路。

已经开拓了几个世纪的世界市场，使当今所有国家的生产和消费都成为世界性的了。当代资本主义的“生命线”就在于维系资本国际循环的畅通。我们再也不能以各种文化民族主义的方式，背离马克思和恩格斯在《共产党宣言》中的精神——“过去那种地方的和民族的自给自足和闭关自守状态，被各民族的各方面的互相往来和各方面的互相依赖所代替了”。

我们再不能沉浸在对自己昔日辉煌伟大的历史记忆中去重现先前显赫荣光，也不能仅仅怀着清洗百年民族耻辱的强烈意愿，而只能在充满内在矛盾和思想悖论的全球化进程中重塑中国形象，走向再创新世界秩序的制高点。重建西部，成为全球化进程中中国问题的重中之重。

中国只能在付出“现代化代价”中参与全球化进程，使西部成为中国新世纪崛起的基点，使西部和东部良性互动，展现“中国形象”的新世纪辉煌！

第三节  中国西南古代文明的当代意义

在对中国文化的研究中，有一个思维定势，总是单面强调黄河流域是中华文明的摇篮，认为中华文明的起源是一元的，而且虞夏商周各代王朝都在黄河一带建都，文化中心从黄河中下游向外扩展。有人甚至认为长江文化区域长期处于蛮夷匮乏状态，直到六朝乃至宋代，南方才成为发达地区。这种看法在如今的考古发现面前已经站不住脚。

长江上中游的成都平原田野考古发掘，表明古代巴蜀先秦时代考古学文化序列已然形成：宝墩村文化（公元前2700年－前1700年）－三星堆文化（公元前1700年－前1150年）－金沙遗址（公元前1200年－前600年）等，尤其是近年来三星堆和金沙遗址出土大量精美绝伦的青铜面具和玉器等文物，表明金沙遗址与三星堆一脉相承。 在战国时期的青铜器上出现许多不同于殷墟甲骨文和中原青铜器文字，这些巴蜀特有的符号文字，至今无法识读。 可以说，三星堆等珍贵文物的发掘，呈现出长江文明在史前的辉煌灿烂。

一  发现“中国两河流域”中“长江文明”的意义

谈及三星堆青铜雕塑时，一位研究美术的教授曾说：中国的雕塑不行，当古希腊雕塑已经美妙绝伦时，中国雕塑还不敢雕人，只能雕那种傻、大、粗的鼎。我当然不同意这种独断。我到湖北省博物馆观赏曾侯乙墓的出土文物，细细考察出土的编钟和各种青铜器，其中“青铜尊盘”的复杂精美令人叹为观止，共雕饰龙84条，蟠縭80条，中尊与盘的口沿均雕饰以透空花纹，表层纹饰互不关联，彼此独立，圈靠内层铜梗支撑，达到了玲珑剔透、层次分明的艺术效果。这是用湿蜡法一次制作成功的，即使现在用高科技都难以重复。（图810 《青铜尊盘》）西方人要用重金购买这二百多公斤的鼎，其价值可想而知。而这位教授说中国不能雕出人像，实在也非正确之见。四川三星堆出土的人面像“青铜纵目面具”，近1.38米宽的巨大的脸，眼球伸出16厘米长，硕大无比，十分壮观，表现出不同于中原文化的古代蜀国的社会意识和宗教观念。（图811 三星堆青铜面具《青铜纵目面具》）有些西方人认为这不是中国人造的，而是外星人的作品。为什么中国就不能造这种青铜人面像呢？而且有一个不可忽视的现象，中国说问鼎中原，“鼎”是权力的象征。三星堆的权力表达是同西方“金杖”一样的象征意味，一根1.42米的金杖，经历了三千五百年的时光，里边的木头已经完全毁掉，但是外面包的金皮还在。 中国的三星堆文化比希腊文化还要早。它的雕塑不能说是不美，还有很多女性的装饰品，细如发丝的骨针，精致绝伦。如此妄自菲薄，从何说起？

但是，面对这样辉煌灿烂的文明，有人仍用某种殖民文化的眼光看中国。有人写了一本书《三星堆文化大猜想》，认为全球文明同源即人类文明都发源于一个中心区域，各个文明并非割裂生成。三星堆文明不是内生而属于外来文明，其来源是“西方”。三星堆文明的创造者主体为红海沿岸古闪族（Semite）人，三星堆古国是古代中东的闪米特人建立的政权，即古犹太人的一支，他们在历史上曾大规模地迁徙，后经过现在的伊朗、印度等国家及地区，于4000年前左右来到成都平原。因此中华文明起源于古代中东，犹太人是中国人的祖先之一。 在我看来，这位作者缺乏真正的科学精神和考古材料，充满了误读式的理解和缺乏依据的充满主观臆断的过度“猜测”。在这位作者的另一本书《向东向东再向东》里，她认为文明起源地从中东不断向东方迁徙，处于东方的中华文明则是人类文明的一个“宫外孕”。这位对考古不甚了解的人，用《圣经•旧约》的材料加以牵强附会的解释，认为中国文明是中东文明或中亚文明，最终都经过了基督教的熏陶。 我认为，这种“中国文明西来说”，不过是再次重复20世纪西方人斯坦因的殖民理论罢了，是没有多大意义的。

事实上，不仅长江上中游具有高度发展的文明，下游地区同样有相当高度的文化：浙江的河姆渡文化，年代当不晚于仰韶文化；江浙一带的良渚文化对夏商周中原文化饰物上纹饰饕餮纹的影响一目了然；湖南澧县屈家岭文化城址距今4800年，当比中原地区的龙山文化古城更早；商周时期中原王朝青铜器原料考古证实来自南方的江西、湖北和安徽，而通向东南亚的海上交通要津是在南方； “古夜郎文化”考古发掘和研究，更加凸现出整个长江流域文明的重要意义。

如果说，西亚文明起于著名的“两河流域”——幼发拉底河和底格里斯河流域，印度文明兴盛于印度河和恒河流域，那么可以说东方的“两河流域”——黄河和长江流域共同哺育了中华文明。“中国两河流域”及其文化意义在于，长江文明的重新“发现”“探索”，使一段失落的文明和掩埋不彰的文化终于浮出历史地表。于是，整个长江流域的历史因此而重新改写，整个中华文明的学术史、思想史、艺术史和美学史，也面临重新书写。

二  寻找“失落的文明”与重释“夜郎文化”

中国过去是“国中之国”“中央之国”， 经济总量在19世纪前期之前，一直处于世界的前列。 17世纪耶稣会传教士初到中国，向中国人展示他们绘制的世界地图。使士大夫们大为不满的是，中央之国被挤到地图东北的一角。虽然当时中西双方力量的对比依旧可以支撑天朝上国的自信，但“大世界”却不可避免地动摇了中国人传统的“夷夏”观念。到清末，鸦片战争以降的一系列败绩致使中国甚至难以维系自我身份的认同，产生了重大的身份危机和面对世界的焦虑。

如果说，现代性西方中心主义使得古老的中国被边缘化，那么，古代中国汉文化中心观又使其将中原地区之外的民族看成“夷”“蛮”之地，使得汉族与少数民族缺乏平等交流的基点。其中，“夜郎自大”这一成语流传甚广于其中可见一斑。

国人大抵是通过“夜郎自大”这一家喻户晓的成语触及到夜郎的。夜郎作为一个被历史误读了两千多年的名字留在了人们的记忆中。夜郎历史众说纷纭，莫衷一是，大致起于战国而终于西汉成帝年间，后来又神秘地消失，存在大约三百多年。对夜郎国记载主要在《史记》、《汉书》、《后汉书》、《华阳国志》、《水经注》等书中。司马迁《史记•西南夷列传》中说：“滇王与汉使者言曰：‘汉孰与我大？’及夜郎侯亦然。”从此，这个本当属于“滇王自大”的说法，就成为西南地区古国“自大”“夜郎”的别名。如今，古夜郎都邑、夜郎王、夜郎国的范围，以及夜郎民族的生活习性和夜郎文化的基本特征等，都成为历史之谜，引起各种不同的文化论争。（图片：夜郎国遗址）

20世纪90年代末，湖南、贵州、云南、广西的学者开始深入讨论夜郎文化历史和意义。古代西南地区冠以“夜郎”县名的地方为数不少，古代贵州有三个“夜郎县”，湖南新晃有一个“夜郎县”，云南也有一个夜郎。云南专家据新近出土的“铺汉王印”为据认为夜郎古都在云南沾益；湖南学者则提出怀化西部方属古夜郎发源地；广西学者坚持夜郎国都应在广西凌云。在我看来，根据王国维“二重证据法”，将考古出土文物和地上文献互考，夜郎古都应在贵州境内，其地理范围大致包括贵州黄平以西，广西百色以北，四川宜宾以南，云南楚雄以东的范围，形成一个横跨几省的“大夜郎”的观念。出土文物的支持非常重要——2000年的贵州可乐墓葬群的发掘考古，出土一批极为珍贵的青铜文物 ；普安县铜鼓山遗址出土的夜郎时期的铜兵器、陶器、套头罩 ，还有一些生活器具。其精美的程度与中原无异，令人吃惊。

据《史记》记载：“西南夷君长以计数，夜郎最大。”又说，“西南夷君长以百数，独夜郎、滇受王印”。在当时西南诸国中，的确是“夜郎最大”。但是不是“自大”，还应该认真讨论。细细斟酌“汉孰与我大？”不难看到，这其实是古汉语的疑问句，一种正面的试探性提问，而不是一种自大的口气。作为南方诸国中的一个大国，夜郎真正希望知道外面的大千世界，处于这四面环山的封闭的云贵高原，想知道外面的精彩世界，想探究中原究竟有多大。而且，值得注意的是，夜郎王向往汉朝的文明，不仅约为置吏归属汉朝，而且受金印册封，并派使者到京城朝贡。在这个意义上，“孰大”不是说自己就一定“大”，这个疑问词并不是说夜郎与汉朝比大，而是在求知求证和比较层面上对外部世界的大小表示“惊奇”。事实上，“夜郎自大”的命名，是汉民族中心主义对少数民族的民族歧视造成的，这种文化压抑和文化解释是由于当时的汉文化中心主义使然。

长期以来，“夜郎自大”在汉族中心话语中成为了贬义词，使得其走向了漫长的“夜郎文化自卑”。今天，在中国文化走向理性和平等对话的时代，在全球化中发出“发现东方”和发出“中国声音”的时代，夜郎文化应走出贬义自卑而走向“夜郎文化自觉”。文化自觉表明对自己劣根性的分析，对自己发展可能性的清理，对自己未来可能性和文化交流对话的前景加以展示，最后走向“夜郎文化自强”。

夜郎作为一个古老的少数民族国度，是“西南夷”中最为著名的一个方国或部落联盟。多种族群和不同地域的文化因子经碰撞和互渗，各民族在大杂居环境中逐渐积淀在夜郎文化的各个层面中。夜郎文化与周边几乎同期发端的滇文化、楚文化、巴蜀文化，同为中华民族灿烂文明的有机组成部分，具有独特的文化史价值和人文价值。长江文明中的河姆渡文化、三星堆金沙遗址文化，以及夜郎文化均不可忽略。夜郎文化的考古工作仍在进行，这神秘地出现又神秘地中断的夜郎文化，形成两千年的历史文化之谜，有待进一步探索。夜郎古国尽管灭亡了，但夜郎文明还在云贵高原某些少数民族身上在传承着。关于夜郎文化的传承者有多种说法，有彝族说、苗族说、布衣族说、还有仡佬族说。 也许可以通过人类学考察，从这个民族身上饰品、婚娶、丧葬方面的种种风俗上看出来。可以说，古夜郎人的住房、发型、服饰、婚俗、葬式、饮食、节日、风俗等，在贵州的一些民族风情中均不乏其踪迹，可以利用最新科技DNA的遗传工程鉴定，去寻找夜郎文化遗传编码。 在没有更重要的文物发掘出土之前只能通过解读史料，同时进行人类学、民族学的考察研究。 这一研究非常艰难但意义重大。从某种意义来说，研究夜郎文明是对中华文明完美的文化版图和两河流域文化的重要补充，是对汉民族中心主义的扬弃，是对少数民族的文化差异性的尊重。图片：贵州赫章可乐遗址墓葬出土的战国至西汉时期铜柄铁剑茎首

三  坚持多元文化对话中的“大夜郎”文化景观

作为一个全国皆知的文化品牌，夜郎成为了一些省市县争夺的对象。中国文化有一个很奇怪的现象，那就是：不能流芳百世也要遗臭万年。只要是能够被尽可能多的人所认可的东西，就被认为具有含金量。“夜郎自大”千百年来成为了尽人所知的文化符码，它具有了名人效应、名地效应、名胜效益等附加值，各地纷纷争抢，很多是从经济帐、文化帐、知名度、含金量几个角度来“争夺命名权”。我认为这种人为的争夺有害无益，应该建立“大夜郎”意识，品牌共享，共同建设。

简言之，应当从文化争论和做秀中走出来，不要争名人秀。我们提倡一种宽泛的泛夜郎文化——“大夜郎文化”，不仅仅是一个县，一个市，一个省，而应是以贵州为中心辐射周边的古夜郎文明区域。夜郎应该寻求当代意义，因为夜郎文化意义的发现可以提供一些供汉民族、供全球思考的问题。这意味着夜郎故地除了强调工业、旅游业、凉都的特色以外，还要思索一些更深的精神文化层面的内容，才可以逐渐消除附在夜郎上的不实之辞和文化歧视，使夜郎古国文化成为中国大文化的有机组成部分。我想，今后在经济、文化综合实力上升的时候，夜郎就会在富民兴黔的伟业中再铸辉煌，真正地走向“夜郎自强”。

失落的文明应该找到重新传承的文化血脉。当我们走出“夜郎自大”的误区，摆脱历史迷雾制造的以讹传讹，以西南民族文化源流交融的大视角来看待夜郎文化时，就会发现夜郎国虽然于今天相隔两千年，但夜郎文化的密码却在长江文化精神生活中得以保存下来。

1997年11月，联合国教科文组织第29次全体会议上通过一项关于建立一个国际鉴别的决议——《联合国教科文组织宣布人类口头遗产优秀作品》。中华文明是人类发展历史的见证，其优秀文化应成为新世纪人类的精神瑰宝。在这个意义上，夜郎古国文化的重新发现，将展示西南民族历史变迁和发展，从中发掘、整理、展示包括地名文化遗产在内的“人类口头与非物质遗产”。

在全球化时代，中国文化应该成为世界文化中的优秀成分，不仅应该拿来他优秀的文化，而且应该输自身出优秀的文化。中国已经全面融入全球化和信息化的世界潮流，如何在保持经济高速增长的同时，以一种全新的眼光与胸怀重新发现东方文化、传统文化中的积极因素和独特魅力，并以此为底蕴，获得与世界先进文明对话的能力，是中国面临的现实问题。换言之，中国不仅要建设成为经济大国、强国，而且要建设成为文化大国、强国，才能实现中华民族文化的伟大复兴，以鲜明、自信的形象屹立于世界民族之林。发现东方和重新阐释包括夜郎文化在内的长江文明，是建设“文化大国”的重要内容。我要说的是：那些拥有数千年历史的故国文化，构成了中国文化版图的基本单元。而深入探寻多民族的历史人文景观的流变，正是展示中华文明的东方生态文化特征，唤醒集体文化记忆的最切实而有效的方式。

第九章   文化输出：中国经验之世界化

文化输出是发现东方的题中之义。发现东方是一种理念，而文化输出则是一种实践。

第三世界国家能否有效地文化输出，其实涉及到经济实力与文化之间的关系问题。我认为：文化输出与国家的经济实力之间是有联系的，但后者并不是文化输出的决定性因素，事实上甚至在西方国家的经济实力赶超中国之前，他们的文化输出就开始了。16世纪中后期明代的经济实力和综合国力居于世界领先地位，然而沙勿略、利玛窦等耶稣会士却长途跋涉不远万里来华传教，掀起了基督教传入中国的第三次热潮，这说明：文化输出不以经济强大为前提，而是包含了更多文化主体的主观能动意识。

第一节  文化输出势在必行

    一个世纪以来的中国学者并不缺乏勤勉，然而在文化拿来与文化输出的天平上，出现了惊人是失衡，由此导致的文化逆差令人扼腕。时至今日，中国如何向世界有效推出自己的整体文化形象？依然是亟待解决的问题。中西方历史上都有过逆流而上、义无反顾地进行本民族文化传播的先驱，他们为文化输出提供了宝贵的借鉴经验。

一 文化逆差触目惊心

在中国一个世纪“西化”的艰难历程中，政治经济现代化正在转型而成为中国特色的现代化，而文化方面却在全盘西化中，出现了令人不安的文化透支和文化赤字，而且这一“文化症候”仍然没有引起中国学界的普遍注意。

百余年来，中国学会了拿来主义，而且是全盘地“拿”，一组数据颇能说明“拿来”的成绩。根据徐维则、吴小如、熊月之等人的统计：从1843年到1860年，香港和各通商口岸出版西书434种，其中宗教类329种，占75.8%，天文、地理、数学、医学、历史、经济等105种，占24.2%；从1860年到1900年，京师同文馆和江南制造局翻译出版西书555种，哲学、社会科学123种，自然科学162种，应用科学225种，其他游记、杂著、议论45种；1900年到1911年的10年中，从日文、英文、法文等翻译的书至少有1599种，占晚清百年译书总数的69.8%，超过此前90年译书的两倍。其中，马礼逊等外国传教士出版的中文书籍和刊物138种，属于世界历史、地理、政治、经济等方面的有32种，成为林则徐、魏源了解世界的重要参考资料。  

而近代以来汉籍外译方面的事实却令人担忧。王尔敏在《中国文献西译书目》中广泛地收集了西方翻译中文书，上起先秦，下至近代。全书提供了几组重要数据。一是西方翻译编纂中文字典的数量：“西方学者已编纂中文字典为最早，其代表1620年金尼阁所编之《西儒家耳目资》（Vocabulaire Chinois）。为时乃在明末，自然远在康熙字典之前。以数量而言，自1620年以迄于今，约计有一百五十余种之多”；二是西方翻译中国思想文化与历史书籍的分布情况：“《老子》译本多达一百四十余种，其次《四书》译本在百种以上，《庄子》译本近三十种，《诗经》译本达二十余种。及至简略的《三字经》，亦有十八种译本，《千字文》有十一种译本”；三是统计了几百年西方翻译中国图书的基本总数：“搜录了西文所译之长短文献共计三千余种，分类编排，成此书目”；四是翻译成西文的文字有“英、法、德、俄、拉丁、希腊、意大利、西班牙、葡萄牙、荷兰、瑞典、挪威、土耳其、捷克、保加利亚等文字，内以英、法、德三种文字最多”。 但我注意到，王尔敏这部书主要展现了西人翻译中国古籍尤其是先秦古籍的状况，而未能清楚展示西方人翻译中国20世纪著作的情况。

根据我在国家图书馆和北大图书馆作的调查统计，20世纪中国翻译了西方大约106800余册著作，而西方翻译中国20世纪著作仅仅几百册，其中翻译较多的是王国维《人间词话》等，而20世纪末翻译较多的是一些当代作家作品，其他现代中国学者的著作译成西文的则微乎其微。这种巨大的文化交流逆差理应引起中国翻译界的严重关注。

进入21世纪以来，情况没有任何改观。在2002年第九届北京国际图书博览会上，国内出版社引进和输出版权的比例大约是8：1；在2006年中国举办的第54届书展上，以德国施普林格、英国麦克米兰、美国中国书刊社为代表的外国出版公司大显实力，在20余万平方米的展出面积中，中国图书只占786平方米，不足0.4%；参展的34万种图书中，国内图书只有4610种，仅1.37%。据国家新闻出版总署提供的最新数据显示：中国出版物进出口贸易存在巨大逆差。2003年，中国出版物出口创汇2469.34万美元，而进口用汇则达16880.91万美元。在版权贸易方面，2003年中国引进版权12516项，输出版权811项，比例是15：1。1995年至2003年间中国出版社输出版权累计5362项，同期从海外引进版权累计58077项，比例是10：1。 2005年，对美版权贸易则是4000∶24。这也引起了部分政界人士的关注。（图103 1997-2007年中国版权贸易引进输出数量对照表） 

2009年10月13日，被称为“世界出版人的奥林匹克运动会”的法兰克福书展(Frankfurt Book Fair)正式开幕，中国第一次以主宾国的身份应邀参展，虽然中国派出了重要的领导人和包括余华、苏童、毕飞宇、莫言等50余位作家的豪华阵容，但却没有在此次书展上推出一位标志性作家的新书。在法兰克福书展上2500平米的中国主题馆里，我们看到的还是“中华善本再造”、现存《永乐大典》影印本、《钦定四库全书荟要》等影印本古籍，“汉译世界学术名著丛书”等中国翻译国外优秀著作，再就是《中国大百科全书》、《汉语大词典》、《汉语大字典》等基础工具书。从书展期间中国展示的活动内容上看，包括电影展、非物质文化遗产艺术展演、当代美术精品展、中国传统木版水印展、世界遗产在中国图片展等，虽然与法兰克福书展对“通过举办各种文化活动全方位展示主宾国出版业成果与文化特色”的主旨并不相悖，然而五花八门、众声喧哗的大杂烩却冲淡了“书展”这一主题。这样的中国“出版”形象无法真正呈现中国作家、中国文学乃至中国出版的现状，在这场出版界的奥林匹克盛会上，贵为“主宾国”的中国依然是游离在当代世界书籍主流之外的旁观者而非参与者。

在我看来，翻译传播的不仅仅是文本，同样包括文本原产国的语言、文化和精神，翻译逆差背后是百年以来中国文化形象的危机。以我们的近邻日本对中国书籍的翻译为例，其中就有一些值得关注的问题。谭汝谦认为：“我们为《明治文献目录》 做了统计，该书著录译者共1472种，翻译或翻刻汉文书籍仅得三种，可见明治日本对东西文献失衡态度的一斑。” 但谭氏接着说：“其实，这时期日译中书不止三种（我们也有证据证实日译西书不止1469种），我们的目录收录了16种。不过，这16种译书不但数量少，而且没有多大新意。其中文学书最多，有六种，《水浒传》占四种，其余两种是《西游记》和《支那奇谈集》；这几种译书也近乎训读，说是江户时代译业的余波并不为过。只有三种社会科学书稍露新兴趣的端倪，因为《刘张变法奏议》等三种译本，显示日本译者对隔海的时事不是完全忽略。” 如果谭汝谦统计确实，那么日本从中国典籍中“翻译或翻刻汉文书籍仅得三种”，或“只有三种社会科学书稍露新兴趣的端倪”，从中不难看到中国形象的萎缩和文化交流的闭锁性。 

同样值得注意的是，20世纪初到日本求学的国人之多令人吃惊。从1906年起，20世纪最初的十余年间，到日本留学的中国学生有数万人之多，仅1906年就有8600人前往。但这些留学生到日本的目的大多并非是学习日本，而是学习西洋文化。  这些人或留学、或旅居著述、或流亡，均积极吸收新知识和新思想。正是各种西方和日本译作涌入中国，与传统思想相较量，从而最终改变甚至变革了传统精神，进而取代了传统思想的中心地位。而一些未能出国的学者，也在学习日语或翻译各类著作。在翻译西学和接受哲学思想方面，中国思想界20世纪初通过先行走向现代化的日本这一“中介”， 开始了苦学外语（日语和西语），并急切地译书。 如康有为1898年曾记下：“日本维新，仿效西法，法制甚备。与我相近，最易仿摹，近来编辑有日本变政考，及俄大彼得变政记可以采鉴焉。” 当然，最早这批中国学者在译西文东文时，也经常会遭到国粹派攻击之苦； 

事实上，除了文化交流的逆差，还有文化交流的落差。我做了第二个调查——了解外语教学与研究出版社、上海译文出版社、中央编译局、对外翻译公司等机构的出版翻译情况，我发现一个令人吃惊的现象，它们翻译过来的西方的东西举不胜举，但翻译输出的中国著作却只是为数不多的唐诗和一些初等读物。就整体而言，情况比这更为严重：“西方发达国家的大书店中“最多的是‘风水’、‘易经’‘八卦’‘菜谱’，当然还有一些形形色色的不准确，甚至是歪曲我们中国现实的图书，很少有真正深入浅出地介绍中国文化和以西方读者喜闻乐见的形式和内容出版的介绍当今中国的图书。” 

在不计其数的外国图书馆、书店、博览会中，中国的书籍和有关中国的书籍少之又少。这是中外交流逆差的必然体现。我们在东西方的文化交流中一直是“单向透支”，已经出现了巨大的文化赤字。国际交流中的经济赤字往往会引起国家间的争端 ，但文化赤字却没有引起注意。在经济全球化的当今世界，面对西方强势文化的步步进逼，中国如果再不注意文化的重建，也许会败在“文化战争”上 。文化的对话和相互了解很关键，任何单维的“独白”都隐含着文化冲突甚至文化侵略的危险。

如果从经济学的角度看，这种巨大的“经济赤字”足以引发战争。今天中西“文化赤字”达到一百比一了，但我们的学者们仍然无动于衷，有人甚至认为应该再坚持输入10万到100万册，中国才有救。他们认为，只有依赖西方才有救。但是，我想说的是：印度作为英殖民地长期依赖西方，越南作为法殖民地也曾长期依赖西方，但是今天又怎么样了呢？相比中国而言，其落后为世所知。那种仅仅被殖民就能富强的看法，实在是无知之至！

出于对中国和东方文明的盲视，美国认定基督教文明和伊斯兰文明、儒教文明等存在冲突。 9•11之后美国制定了《美国国家安全战略》，充分意识到“在与全球恐怖主义进行的战争中，我们永远不会忘记我们的最终目的是为了我们的民主价值观和生活方式而战。” 中国如果忽视了自己的价值观和生活方式，就很可能被其他国家化解掉，到时候文化战争中的失败者就将是我们。乔治•拉伦则提醒我们说：“第三世界国家应该从不同的角度认识到身份的问题，因为在这个日益划分为三个权力集团的世界中，他们被排除在外，对他们来说，前方的路不仅充满了艰辛和不确定，而且也充满了新历史主义的本质主义的诱惑。” 因此，当务之急，是应该结束中西文化交流中的“单向透支”和“文化赤字”现象，唯一的办法就是文化输出。

二 文化输出的历史路标

“文化输出”观点不是我的原创。早在1921年，时任北京大学校长的蔡元培先生就提出了“文明输出”：“我们一方面注意西方文明的输入，一方面也应该注意将我国固有文明输出。” （图901 蔡元培像）当然，此时的语境是整理国学、国故，而新的文明输出还要强调新国学——20世纪中国的新文明。 我提出“文化输出”思想还受到了宗白华先生“开窗拿来和开门走去”的思想和季羡林先生文化“送出主义”思想的启发。宗白华先生在20世纪30年代说过一句话，当时的中国是风雨如磐的神州，就像一座坟墓一样，必须开窗让西方的欧风美雨吹进来，使我们文明僵化的程度减低。到了世纪末他又说：我们应该开门，让中华民族经过一个世纪西学的碰撞整合后的新文明走出国门。这提醒我们文化的发展，有可能到了从鲁迅的“拿来主义”走向新世纪中国文化的“输出主义”的时候了。季羡林先生提出中国文化要“送出去”，我问他为什么要用“送”字呢？他说送人的东西是不讲代价的，不需要付款的。我说如果人家不喜欢呢？他说不喜欢我也送，我就硬送。那么，我提出了“输出主义”的“输”是源源不断的意思，是可持续发展的意思。季羡林先生的“送出主义”更侧重于“他者不来拿而我主动送出”的意思，“文化输出”则侧重于“全球化中文化可持续的发展”意义——源源不断地“输出东方文化”的层面。在我看来，每一次思想的递进都是很小的；这个“输”还有一个整体输出的意思。我想做一个在别人看来渺小的，但在我自己看来却是庞大的、终生完不成的任务。

其实文化输出的精神在古代自古就有。在文化输出上，中西历史上代不乏人。鉴真是中国文化输出的杰出代表。（图901 鉴真东渡成功路线图）为了传播文化，鉴真和尚从743年起到754年止，历经11年，先后六次东渡日本，前五次均告失败。年届66岁高龄且又双目失明的鉴真和尚，可谓备受艰辛，屡遭磨难，终于达到东渡日本、输出文化、弘扬佛法的目的，成为向日本文化输出并影响了日本文化诸多方面的重要人物。

唐代景教的事例也是“文化输出”。景教也称聂斯脱里教，产生于公元5世纪，是基督教的一个分支。公元635年（唐贞观九年）该派传教士终于到达唐朝京城长安。唐朝是当时世界上最富强的国家，景教有什么文化资本可以向大唐输出呢？但是他们义无反顾地输出了。事实证明，尽管他们在政治和文化上都遭遇了强大的抵抗，但他们并不气馁。公元845年（会昌五年八月），景教遭到灭顶之灾。 景教输出和传播遭到禁绝，在中原绝迹两百余年，但是仍然没有灭绝，而是退回到中国边陲地区的少数民族继续影响传播。 此后很多教派前仆后继来到中国，执着的宗教精神使他们不怕旅途的艰险，也没有考虑中国是否能够迅速理解和认同他们的信仰。但他们没有气馁，前仆后继来到中国进行着艰难的文化输出。

还有一个例子是西方传教士方济各•沙勿略（Framcos Savier），在中国传教的艰难历程。从1542年到1552年，沙勿略步行在十万公里以上，足迹遍及印度、锡兰、满剌加、新加坡、摩鹿加群岛中的干那底和安波那等地。（图902 沙勿略在孤独中病逝于广东上川岛）在日本一年多，发现日本受到中国文化的深刻影响对中国文化非常崇拜，他决心来中国。由于中国禁海，他难以进入中国，在澳门外徘徊而不得进，最后在1552年12月病死在珠江口外的上川岛上。 后来，利玛窦等更多的传教士进入澳门，继承并发展了沙勿略的宗教输出和文化交流思想的策略， 通过不断完善传教方式获得了中国士大夫的同情与理解。 

沙勿略历尽艰难来到澳门外，想进入中国却未能如愿。是什么支撑他？他为什么要如此遭受磨难？他是在做文化宗教输出大业！他的逻辑是，如果让中国皇帝以及全体中国国民接受了西方宗教，那么整个汉字文化圈不就全接受了吗？其后的利玛窦和很多传教士学中文，着中国服饰，学中国礼仪，甚至将《圣经》按儒家的词汇进行翻译，目的就是让中国接受他们的思想。不妨问一下，当代中国还有哪个知识分子、哪个博士硕士有这种站在一个国家国门之外想要把中国文化传播输出的愿望和百折不悔的意志？我每次读到那些传教士前赴后继地到中国，为了传教甚至不耽到最穷困危险的地方去，不禁掩卷长叹！也许，今天中国文化人大抵已少有这种自信自强和文化宗教传输的世界性眼光了。

我常常想，明朝虽然比不上汉唐的辉煌气象，但仍是世界上最强盛富庶的国家，但是执着的宗教精神使传教士们不怕旅途的艰险，并未考虑中国是否能够迅速理解和认同他们的信仰。 为什么当代中国不能有意识地将自己的思想文化传播出去？日本在20世纪80年代提出要从一个经济大国变成一个文化输出大国，因为日本人发现西方人将自己看成是“经济动物”，加之日本本身的国际形象欠佳，因而开始有目的地全面输出日本哲学、文学、史学和艺术，以求获得他国的文化认同。日本是接受中国文明的滋养长大的，它先中国一步输出文化的结果，就是使日本进一步变成了东方文化的正宗代表。 而今天中国是否还有知识分子意识到在经济强国中输出文化的重要性呢？无疑这是需要前瞻性意识和精神历险性的！

正是因为有这么多的文化输出的先驱，让我倍感文化输出的责任与意义。在经历了一个世纪中国的发展以后，不管是东方主义还是西方主义，我们再也不可能实行关门主义。不开门发展，什么主义都难以谈清。要发展我们就不可能走“关门主义”而是要走“开门主义”之路。

三 文化输出刻不容缓

就当代中国而言，问题在于我们怎样输出？在全球化语境中的当代中国我们如何输出？我们是否具有输出的资本？我提出关于新世纪中国文化“输出主义”的时候，有人认为走向输出主义，中国有这个本钱吗？好像中国是一无所有，落后西方很多，天天说落后就要挨打，居然还要说输出，认为是异想天开。其实，中国自先秦以来有诸子百家群星灿烂，出现了众多的思想家、文学家和科学家，而在当代西方获诺贝尔奖的科技方面也有不少中国人，同时还有30年中国独特的现代化经验。中国人应该有足够的自信。中国当代文化不能总是依赖别人靠知识输血过日子，也要有自己的东西作为自己的文化精神生长点——文化创生性。

有人认为，西方没有文化输出而风行天下。这种说法是不负责任的。在福柯和德里达之后，任何所谓的历史必然性都应该接受我们的质疑，西方真的没有进行特意的文化输出么？他们的文化是自然而然被全球认同的么？我认为不是这样，一切历史都是建构的历史，任何既定的结构和中心都是人类行为的后果，西方文化在全球的被接受也有一个漫长的过程，也是西方人自觉的文化输出达到的结果。

有人说，文化输出太急了，再等100年后中国成为后现代国家再说，换言之，需等落后的“前现代”的中国追上先进的“后现代”的西方才行。事实上，仅仅用时间的线性发展方式将社会形态分成前现代、现代、后现代，并不是唯一正确的。我们应该更多地注意价值理性，而对工具理性加以警惕。重要的是要有平等对话和文化输出的态度，要有一种不卑不亢的平和的精神。事实上，以前现代、现代、后现代来划分社会形态存在很多误区。这种分法遭到了很多西方学者的批评，可惜国内还有不少人抱着这种错误的社会形态划分法不放。文化的境界不以是否先进是否时髦而做出评价的，所以，“文化输出”需要理性地估定文化本身的价值，而不应该不假思索地接受线性进步主义的支配。 

有人说，等经济强盛了以后再谈文化输出。文化中国经济的全面振兴是中国文化复兴的前奏。如果中国的经济衰微，什么样的文化输出都只会是纸上谈兵，仅仅变成知识分子曾经精神挣扎过的记录而已。如果经济发达了，而人们又成为仅仅看到眼前利益而追逐西方流行文化的群体，那么这事实上是人在无穷欲望扩张中，使“自我”虚无化和生存意义虚无化。自我的虚无使得人成为“非我”，对个体而言会造成自我认同危机而走向自杀，对民族而言会造成民族虚无主义和文化休克，这在本质上的对生态文化和文化生态美学的违背。但如果中国经济全面崛起，而我们的文化却还没有丝毫准备，那是我们的另一种悲哀。我认为任何对于前途的展望都是一次搏击，都具有一种新的“可能性”。 

有人说，中国文化输出是官方的事情，个体作用微乎其微。中国文化输出确乎有一个瓶颈，即“官方和民间”的问题——文化输出究竟是官方的做法，还是民间的做法？应该说，文化输出与国力增强紧密相关，但在相当长的一段时间内还是民间的做法。作为个体，我们通过自己的方式做文化可持续性发展工作，意义重大。只有个体觉醒了，群体的觉醒才有坚实的基础。

有人说，既然有了国际汉学，就不需要中国学者的文化输出了。但汉学家的视界无法取代中国学者自身的表述，我强调当代中国学者面临自身传统文化的变革和重新书写的工作，以及中国学术文化重建的任务，其目的是让世界认识到：经过汰变的中国文化不是西方人眼中的那种扩张性文化，不是持“中国威胁论”人士宣扬的那种冲突性文化，不是19世纪后西方人眼中的愚昧落后衰败脆弱的文化。 中国文化是有深刻历史感和人类文明互动的历史文化，是具有书画、琴韵、茶艺等艺术性很强的精神文化，是怀有“天下”观念和博大精神的博爱文化。（图904 《圣迹图》中的《在齐闻韶》，明代绘制）中国有能力在真正的文化整体上创新中，拿出巨大的心智和勇气着手解决人类共同面临的精神生态失衡问题，让人类告别战争、瘟疫、罪恶，走向新世纪绿色生态的自然和社会。

有人说，中国过去一直在“输出”，现在应该不断“拿来”。历史表明，文化隔膜必然导致文化冲突，消除文化冲突最好的办法就是不断文化输出。有必要指出，在现代化过程中，中国毕竟只是在近二百年才落后的，“学西”是应该的，彻底“西化”是不可能的，“化西”更是天方夜谭。应该回到问题的地基上来——学西或西化之后还怎么做？我认为应该是平等对话，既不应是现代化初期的“东化”，也不应是现代化后期的“西化”，而应该是东化西化并行，我称之为多元互动。 

有人说，文化输出，西方人不感兴趣怎么办？唐代聂斯托利教（景教）入华的先例表明，接受对象的兴趣虽是重要的指数，但不是文化输出的决定性前提。 中国文化必须发出自己的声音，一个既不能说又不能听的中国，一个只是发展技术和经济的中国不是真正的大国形象。中西文化的深层交流是一个渐进过程，也是一个从不理解到理解，从不接受到接受，从不和谐到和谐的过程， 这依赖于中国经济起飞、科技崛起和国人自信心的增长。文化输出意味着中国文化应该有可持续发展的意识——源源不断地坚持不懈地“文化吐纳”。不管他者接受心态怎样，我们都要放弃对立心态，说明自己的文化立场，强调自己的文化精神，以一种“善良的愿望”在对西方文化拿来中，开始对其质疑、提问、反省、对话，使西方意识到当代中国开始耳聪目明，并且对中国文化不再是俯视而只能是平视。只有达到这种文化状态，才是中国文化输出的成功平台和全球文化正态分布，发现东方的立场才是文化生态的和世界主义的。

有人说，文化输出容易被西方看成与“自我扩张”的意识相关联。正如我屡次表明的，文化输出不是要制造出一个抵抗性的内在中心以抚平百余年来中国的文化自豪感所遭受的创伤，从而间接地助长自我优先性和对“他者”的歧视；也不是要在文化差异的理论框架中确立内部—外部视点，在“普遍性—特殊性”的共谋怪圈中强调以特殊性为认识论基础，从而兜售一种控制他者的权力意志。文化输出是思考自己真正的“中国形象”和对世界和人类的意义。 

有人说，文化输出会不会被看成是民族主义的？在我看来，二者有很大的区别。（编辑要求证明“二者有很大区别”）发现东方与文化输出具有世界主义的文化互动立场，民族主义具有的是偏激的排外主义立场，不可同日而语。世界主义立场使我更为尊重中国文化的源远流长。每当我在国外看到母语汉字或书法艺术，都会产生一种深沉而持久的激动，难以平抑。这是古老华夏文明给我的精神空气和知识水源，丧失了这一切作为个体就是无根之人，作为民族就只短暂的呼吸而走向精神枯萎。归根结底，我坚持消除极端民族主义的平等对话，任何中国威胁论或者东方威胁论，都是我们不能接受的。在文化转型与文化发展中，只能是尽可能多地遵守不断超越的“人类性”的共同价值和认识，遵循一定的国际审美共识和文化共识，同时加上通过中国知识分子审理过的中国文化的精华部分，才有可能组成为新世纪的中国新文化形态。只有这样的差异性和多元化文化的可持续发展，才能维持整个世界文化的生态平衡。

世界各国的本国文化输出其实已经走在了我们前面，西方国家自不待言，就连我们的近邻日本、韩国也在积极争夺对于东亚文化圈的领先权，日本文化的大力输出已经使得日本挡在了中国前面，成为西方人眼中东方文化的代表。因此，强调汉字文化圈的中心地位， 在东西方互动并重新“发现东方”的新世纪尤为重要。

我仍然要强调：对全球化语境中的中国而言，当务之急是张扬人文理性，从文化“拿来主义”走向文化“输出主义”，这样，我们才能真正走自己的路，创造新世纪的“中国形象”。

第二节  文化输出中的中国话语

当然，文化输出也要进行自我反思。“文化输出”的长期、浩大的工程，需要众多的学者集体参与，需要中国学界自觉地向世界整体推出中国古代和中国现代思想家群体思想。正如东方处于弱势一样，当代中国学者只能在边缘处发出自己的单薄声音，但还是要义无反顾地履行人文知识分子的职责。

一 在文化输出中自我反思

中国已经输出了一些文学、艺术和思想方面的成果，尤其是西方的很多汉学家已经开始关注中国，开始了部分的工作，但是让不懂中国文化的人指手划脚，这是很可悲的。我相信重新书写中国传统文化，重建中国学术文化的任务还是会最终落到当代中国学者的肩上。本土学者可以比汉学家更深入地理解真实的中国文化，结合中西学者阐释中国的长处，整体性地推介中国文化。

中国学者，要在“发现”“输出”中强调中国的“主体性”地位，并在东西方之间形成互为主体性——“主体间性”。也就是说，中国的主体性是全球化过程中的西方主体性的一种互动互参的知识话语。这种话语不是建立在价值论的“优劣”上，而是建立在本体论的“差异”上。尊重差异不仅是我们对西方的“政治正确”的要求（消解中心主义），也是对有的人见到洋人就缺钙的“精神补钙”要求。我们需要注意，正确阐释中的主体是谁？谁在误读中国文化？中国文化遗产中哪些是好的？怎样扬弃？如果我们都分不清，让西方人怎么分得清？为什么我们自己不能正确地阐释自己？为什么我们没有阐释中国文化的话语权力？这都值得深入思考。

我认为，文化输出应该从时间序列的以先后论优劣，进入空间境界的人类超迈意识。文化输出应该强调价值理性，而不是谈时间先后的工具理性。

外国人对中国文化的需要大多停留在物质文化方面，如他们需要了解的是汉字汉语。现在西方学习汉语的人很多。东亚的崛起，成了全球的一个热点。现在美洲和欧洲基本上是属于缓慢的发展阶段，是微利时代，而亚洲发展很快，是暴利时代。这样东方对西方就有了一种吸引力，许多西方人开始到中国来投资做生意。但他们在跟中国人谈判的时候，尽管中国人满脸是笑容，结果中方还是不签字，西方人无法理解所遇到的情况。这其实就是中西文化的差异性。他们需要了解，需要搞明白中国人的面子背后到底是什么？什么才是其语言背后的所指？文化输出之前其实还是应该先教育提升中国人的思想文化精神，但是现在的教化结果并不是那么令人满意。

伟大的时代大多是转折的时代和急剧变革的时代，也是僵化保守思想让位于生气勃勃思想，狭隘的单边主义思想让位于多元主义思想的时代。正是在对东方文化精神之火的“拿来”中，西方走出了中世纪；近代中国也用西方文化之火“煮熟了自己的肉”（鲁迅）。在西方文化借全球化之风而想形成世界性文化一元主导时，中国文化当然应该在检讨西方观和中国观的同时，废除扭曲的文化交流观，坚持“西学东渐” 中的“中学西传” 。这意味着，当代中国文化的输出原则是以我为主，东西互动，和而不同——重视原创性的思想创新和高层次的学术输出，保持文化生态而重建中国形象，成为当代中国的文化使命。

发现和输出互相依存。“发现”首先是重新阐释的过程，一个民族和一个人的重大时期都需要反思精神使我们得以回到本体论根基上。“发现”其实是指中国知识界应该有一种精神的重新觉醒。如果我们没有这种觉醒，就会忘记一个事实：今天的中国已经不是陈序经时代的中国，今天的中国文化也不是非此即彼二元对立的文化，而是可以认真思考重新“发现中国”意义的时代。我们永远需要在“发现”中认识我们的历史的局限性，但是如果不开始思考自己真正的“中国形象”，所谓“拿来”和“发现”就失去了本真的意义。

人类文化史在不断造魅又不断祛魅中前进。任何思想都不可能成为永远正确的思想，也没有任何文化体系可以永恒成为供他人拿来抄袭的模式，没有任何话语权力的消长可以逃脱历史的意味深长的一笑。只有飘逝的才是永恒的，一切都在变化之中重新发现重新阐释重新确立，一切都在互相交流中使可能性成为现实性。 

二  在文化互通中减少误读与增进交流

文化输出对于中国当代的底线意义，那就是减少西方对于中国的文化误读。

在历史上这样的有意误读太多了，有这样一个最典型的例子：《老子》第14章中的一段话：“视之不见名曰夷，听之不闻名曰希，博之不得名曰微。此三者不可致诘，故混而为一。”1773年，钱德明神父解释道：“仿佛可以看到而又不能看到的就叫‘yi’，能够听到而不能对着耳朵讲的就叫‘hi’，好像可以感觉到而又不能触摸的就叫‘ouei’；这三者如果细问是徒劳的，唯有理性可以告诉我们，它们合三为一，只不过是一个整体。”他由此得出了结论《道德经》宣扬的是三位一体的教理，而“存在”的三个品性“yi,hi,ouei”，显然构成了Jéhovah（耶和华）的名字，这可以证明中国传统文化中有“基督教的因子”，或者说基督教“一开始”就保留在这个民族的思维和语言中。

此外，用中国汉字“十”来论证中国古代信仰耶稣，把“船”解释为诺亚方舟内的八口人进而得出中国人是诺亚后人，这样的文化误读比比皆是。1826年黑格尔访问巴黎，曾聆听了法国专业汉学的开创者雷慕沙在法兰西皇家学院的讲演，后者对于《道德经》的解释为黑格尔展示了一个与形而上学和思辨有关的道家，这种形象应该说与耶稣会士习惯上对道家的批评有所区别。黑格尔将雷慕沙对于老子的解释写进了《哲学史讲演录》，将“道生一，一生二，二生三，三生万物”解释为：“理性产生了一，一产生了二，二产生了三，三产生了整个世界。” 但黑格尔没有忘了传教士的解释，立刻引述到了基督教的“三位一体”观念，认为夷、希、微连起来就是“耶和华”（IHV-Jehowah），索隐派消失一个世纪后又黑格尔哲学里死灰复燃了。黑格尔发现了道家哲学中包含了“产生三的规定”这一普世的思辨规律。 

在西方人的解读视野下，文化误读比比皆是。例如18世纪的索隐派代表人物马若瑟神父（Joseph de Prémare 1666-1736），就利用“索隐派”解经法诠释中国经典，以达到向中国上层社会说明天主教合法性和反击欧洲本土无神论的双重目的。他干脆将《中庸》、《易经》中的“圣人”和“大人”都译为“耶稣基督”（the Saint 或 the Great Man）。 而与马若瑟同时的索隐派代表人物白晋（Joachim Bouvet，1656-1730)，甚至用“圣婴诞生”来解释《诗经•大雅•生民》。 

总体上看，西方学术方法强调理性与逻辑，以主观的“我”对应客观的研究对象，这是研究过程中被视为天经地义的，研究者作为能动的人，相对于静止的被研究“对象”似乎有了一种天然的优越感，正是这种优越感衍生了研究的自信。“我”相对于研究对象而具有优先性，主观的“我”是如此的灵活、自由，必然能驾驭和了解（甚至比对象本身更了解）僵死的研究对象，研究者或者说观察者是知识的占有者，也必然成为所有事实的阐释者。

文明之间可以互为镜像，但前提是承认对方不仅仅是镜像而已，否则就容易陷入了“以我观物”的窠臼，无论是强调相似相同还是主张绝对相异，往往自说自话，相似的成为附庸、复制和不完善的模仿，相异的成为异端、边缘和野蛮的象征，且将对方本土的沉默误以为懦弱或附和。中国之形象的重新发现之所以不能仰仗西方汉学家，原因也在乎此。 

“发现”或“探索”，不是说中国要去拯救西方文明，“发现”只是为了减少误读，纠正我们在西方人视野中的“妖魔化形象”。或许，中国文化也在经历着遗忘，尤其是当灿烂的阳光令所有人欢欣鼓舞的时候，知识分子作为文化最后的守夜人，是否会意识到文化窒息的危险，这不是一个简单的命题。“文化输出”不是高势位地征服别人，文化是一种对等交流的东西，近代中国科技和制度一度落后，并不意味着中国的文化精神和思想学术一无是处。中国思想作为中国文化中最精微的部分，能承载21世纪独特的中国本土精神，并对人类的未来发展尽一份文化重建之功。

文化输出绝对不是为了对抗，而恰恰是为了交流。文化输出不能简单地理解为向国外传送中国文化，而是一个重要的新世纪文化战略问题，包括有四个层面：其一，选取代表人类发展方向和价值层面的文化，共同创建全球精神生态文明；其二，包括东西方文化在内的人类文化不是“单面”的，中国文化在其中有重要的意义；其三，寻求差异性对话的契机和话语层面；其四，最低限度地减少误读以获得善意的理解。这需要我们做诸多知识考古学和现象学还原工作——清理中国文化历史断层，促进中国文化身份自我认同，减少激进民族主义和全盘西化的弊端，学会平等对话的方式，摒弃社会达尔文主义等。

文化输出有四个目的：一，价值与生态重建，就西方的单维时间观而强调我们的价值论和境界观；二，减少文化误读，寻求东西方文化对话中的差异性；三，人类的多元并存与和谐共生，不能仅仅按照西方的现代性的恶性发展下去，而无视东方文化的精神生态魅力；（图903 《桃源仙境图》明仇英绘）四，不管是“发现东方”也好，“文化输出”也好，不是冷战模式的，也不是一种民族主义的矫情，而是坚持“人类之体，世界之用”，一切美好的东西皆为人类所共享。我不希望中国古代曾经美好的东西消失掉，也不希望中国变成一个拥有13亿人口的“肢体国家”，而是希望我们能重新创造，获得新世纪的文化思想原创性。

文化输出并非一朝一夕之功，中国文化不会作为一个无所不包的体系或者放诸四海而皆准的真理，依靠背后强大无比的帝国向西方输出，而只是要将差异性显示给西方。文化输出也是对强势的西方表明东方不可遗忘，中国学者也应该给边缘和弱势群体发声的机会，而不仅仅向西方霸权主义提出可怜的请求。在很大程度上，我们对所谓边缘、弱势群体缺乏清晰的了解。中国学者都会说英语，但少有人会说柬埔寨语或越南语，归根结底，他们的身份在我们眼中同样是边缘的。在东方主义的影响下，不知不觉间中国也在模式化越南、柬埔寨，忽视了他们的差异性。文化输出同样要对这些问题加以反思。后殖民批评家萨义德生前最喜爱的一句诗，其实就暗含了这层含义：“在胜利的聚会中/每个种族都有一席之地。”（塞萨尔） 

三  在文化拿来中坚持文化输出

对西方的“拿来”在严格意义上是全盘西化式的文化抄袭，在20世纪初有其合法性，但在21世纪是否仍然合法，值得大打问号。有学者认为：“西风东渐已经一个多世纪了，中国有了很大的进步。抄袭是创造的第一步，就像学写作文，当然只会抄袭的人是不会进步的。抄是为了超，这才是目的。” 当然，有些人想永远抄袭下去，甚至开始对那些不想抄袭的人心怀不满而加以攻讦，这也是没有办法的事情。但这种人恐怕忘了，我们曾经全盘“西化”，也曾全盘“苏化”，皆是邯郸学步。当代已经不是单边主义时代或者全盘西化时代，起码不能要求别人也跟着目光短浅地哈美哈欧哈日哈韩。

这个时代太过喧嚣，真正的声音是“大音希声”，需要寂静之中才能凝听；真正的看不是雾里看花，而是在尘埃落定中看“事情本身”；真正的思想不是仅仅挪用就可以了的，而是在体会他者意义的同时，在他者生命缺失之处生长出自己的生命。说到底，多元时代不是求同（那是现代性时代的神话），而是求异，尊重差异性。

在全盘西化“抄袭”的终点，是我们重新“发现”东方的开端。换言之，我们已不再是饥不择食的拿来者，而是在有选择地继续拿来的同时，主动在理论旅行和文化互动中进行“文化输出”。我想说的是，20世纪初我们要“全盘西化”地“拿”，21世纪我们要把我们的东西“输”出去。人们会有疑问：我们有什么是好东西？难道中国有足够的优势输出文化吗？我近年来提出的“文化输出”理念，不是说中国文化要比西方的好，而是为了减少西方对中国的文化“妖魔化”，不然中国人就只会不断地听“他者”的，只能听第一世界的权力话语而没有发言权，在文化上成为永远“沉默的一群”。

自现代性以来，西方文化对东方传统文化和中国古文明确实产生了很大的冲击，这是在坚船利炮之后的西方制度进入和文化改组时期。西方政治经济文化的高势位使得中国文化处于弱势，在落后挨打的“刺激－反应”模式下，中国文化开始西化式的现代化，这在当时是没有办法的办法。但是，今天我们有可能重新反省这一百多年的文化拿来史，并且对中国文化正在不断西化的态势加以反思，使中西文化不再是侵略与反侵略、冲击与反冲击、拿来与对抗的二元对立，而是逐渐形成从拿来主义到文化输出主义，从文化抄袭到文化独创，从文化误读到文化理解，并且通过自己文化精神场域的廓大和提升，使西方逐渐学会认识并接受他者的文化。

在中西文化交流史上，中国有着巨大“赤字”，使人不得不陷入深思。 然而，我清醒地意识到，21世纪我们仍然要继续大量“拿来”，但必须弄清拿来之后怎么办？换言之，我们坚持“拿来”，但是不再满足于拿来。我主张在“文化拿来”中坚持“中国文化输出”。因为“拿来”从本质上说仍然是急功近利的，这在科技层和制度层上可以立竿见影，但在文化层和宗教层却冲突迭起。我坚持认为，在最初的挪用套用之后，必须有自己的创造性输出，否则这个民族就会丧失真正的精神生命力。事实上，“在人类历史上，那些失败的民族和倒下的国家，有些重新崛起，实现伟大复兴，如欧洲文艺复兴、德国和日本的战后崛起；有些一蹶不振，从此随遇而安，如古埃及、波斯帝国、奥斯曼帝国、古希腊和葡萄牙等，他们昔日的辉煌没有再现”。 

第四节  文化输出与中国未来发展

面对当前出现的意识形态终结论、后殖民主义、文化研究等文化思潮，中国在努力学习西方现代化的同时，应该在文化上有所作为。中国应该从一个世纪的“文化拿来”推进，进入当代中国的“文化输出”，使自己优美的文化精神走向世界，这也是需要几代中国学者艰苦努力的艰巨任务。其实，文化输出的背后是一个人类思想文化交流问题，自觉的文明形态必然在拿来的同时考虑文化输出的问题。

一  文化输出的文化分层

真正意义上的人类交流，可分为三个层面：实用文化、艺术文化、思想文化

第一个文化层即最底层的日常生活文化，很长时间内，中国文化大多注重器物类工艺层面的“中国化”：茶、瓷器、丝织品、工艺品（漆器、玉器、景泰蓝）、建筑园林，而对思想文化和艺术文化尤其是20世纪以来的当代文化输出相当缺乏。而且，输出的大多是精致器具（明清以后）：鼻烟壶、蛐蛐罐、景泰蓝等，显示出中国文明气象的日渐收缩——从新石器时代陶器的朴拙自然，商周青铜器的雄浑大度，到明清瓷器的小巧精致……。中国的丝绸之路输出的是瓷器、陶器、丝绸，成为西方上流社会炫耀身份和财富的奢侈品。中国的武术，西方认为是功夫；我们的中医，背后是经脉、气、阴阳的问题，是哲学问题，但到西方后不能被接受，认为没有严密的科学可以证明，如“刮痧”就被认为是虐待，他们不能领悟这背后深入的哲学思想和中国文化观念，所以“刮痧”仍然是物质形态的输出。今天人们重视鼻烟壶、景泰蓝，有人说景泰蓝技术被外国人偷了、宣纸的技术失窃了，安徽的徽墨生产秘密被人录像了，这些都是物质形态的。停留在实用文化，宣扬民俗和风情，仅仅是一般层次的交流。只有思想哲学层面的交流才能深入到文明的内部神经。

第二层是艺术文化。艺术文化大抵是文学作品、书画艺术、戏曲等。最上层是思想文化。目前中国最缺乏的就是中层的艺术文化输出和高层的思想文化输出。

 “文化输出”绝不能停留在实用文化、民俗民情的一般层次，只有思想层面的交流才能深入文明的内部神经。因此，我的“文化输出”构想中下里巴人的东西可能会少一些。当然，不是说器物层面就是下里巴人，也不能说器物层面就不重要。但文化不是单一的，它是多种力量合成的平行四边形力矩，按照合力的方向发展。我希望输出中国文化中深刻的思想和高雅的艺术以彰显中国文化的历史内蕴和厚度，而且重要的不是形式，我们尽可以借助人类共通性形式输出中国式的内容。需要强调指出的是，同“发现东方”一样，“文化输出”也涵盖了过去、现在和将来的时间序列，我们发现的东方是经过现代性整合的东方，也是经历了后现代性全面反思的东方，而20世纪的中国思想和学术将是“文化输出”的重要内容。

任何一个民族接受异质文化都奉行文化拿来主义，只有自觉的文明形态才会在拿来的同时考虑文化输出问题——知识型输出，文化性输出，生态性输出，这里并没有价值批判的意味。问题是在全球化语境中的当代中国如何输出文化？文化输出表明中国将在三个层面进行文化重释和主动传播：知识型（古典经典），对话型（20世纪思想），生态型（21世纪东西互动的当代文化与精神生态）。（图905 《论语》）这种阐释和输出具有文化互动性和自我选择性：即“东西文化互动，精神合而不同，重建中国形象，保持文化生态”。这需要几代人的精神自信和不懈践行。

中国应该重新认识自己的传统文化。古代精品文化的输出极为重要，如四川的三星堆、湖北的编钟、内蒙的成吉思汗陵等，皆为上品。我不是一个文化保守主义者，对文化传统我有四重态度。第一就是看看我们两千多年的文化，哪些已经变成死的文化僵化的文化，就坚决抛弃之，诸如裹脚束胸等。第二要用另一只眼睛去看，哪些文化变成了文明的碎片，就像我们的硬盘需要整理一样需要整合起来，变成一个可以集中使用的“文化群”。第三，可以看看两千多年的文化中，那些是可以弘扬光大的还有生命力的文化。当一个民族的文化死掉以后，她的精神仍存是不可思议的。第四，就是要看那些文化经过与西方思想碰撞以后变成了新的文化形态，这些文化形态不仅滋养中国，有可能变成世界的共识框架。我们还需先从头做“知识考古学”的工作。因为不懂得自己历史、自己文化本源，就不会知道自己文化的未来。就像尼采所说的，这个世界有两种人，一种是对这个世界的创造和“塞入”意义，一种就是“取出”和消费意义，有人永远只懂得向这个世界“索取”，而不是“塞入”。

中国迫切需要“自我发现”，这种“发现”就需要总结文化深层内容，并熔铸在具体的文化翻译和思想阐释工作中。就文化输出而言，有人问中国还有什么东西可以输出，这其实是想说明只有“高势位文化”才可以输出。我想问，为什么西方人不远万里到中国去看云南丽江？丽江文化难到比现代的北京或者西方还要高势位吗？难道就人类不可以有怀古之忧思吗？我们去看的古罗马文化就比现代美国文化具有高势位吗？“文化输出”在很大程度上不是高势位地征服别人。面对一个强大的西方，最好的办法就是告诉它，中国是与人为善的，中国是有悠久历史的，中国人是富于智慧和温文尔雅的。通过文本阅读，他们会知道中国文化是一种可以多元对话的平和的文化。正如李济所说：“中国历史是人类全部历史的最光荣的一面，只有把它放在全人类的背景上面，它的光辉才显得更加鲜明。把它关在一见老屋子内孤芳自赏的日子已经过去了”。 席泽宗也说：“历史上的东方文明绝不是只能陈列于博物馆之中，它在现代科学的发展中正在起着并且继续起着重要的作用”。 中国文化有益于世界和人类这已经成为中国知识分子的精神诉求， 也是世界文化发展的必然趋势。

坦率地说，当代中国文化的输出有四个重要维度：总结中国几千年的文明以及文化精神遗产；更新观念对当代文化正负面效应加以批评总结；清理当代文化大师的理论与实践；将这些思想成果整合成新的文化成果和艺术形式，输出中国现代思想家学者的思想，从而使世界真正在价值平等的平台上，深度理解和重新阐释中国文化与思想意蕴。“发现东方”和“文化输出”的思想有其自身独特的性质，即反对西方中心观和中国中心观，不断坚持“中西互动观”。中国不是任何“他者”的文化附庸和话语倾销地，相反，在新世纪西方有可能从东方思想中获得新的整合性话语，中国完全可以为自己的边缘立场发出自己的声音。

二  文化输出的翻译与文化问题

我清醒地体认到，思想文化的翻译对输出的重要性。“发现”和“输出”互相依存，发现要靠我们，至于“输出”首当其冲的是输出方式和途径问题。汉语言全球化在目前不具有可能性，因此，文化输出只有运用汉语－英语交互式方式阐释传播中国经典和当代文本，即用第一世界的形式（语言传播）传送第三世界的内容（思想文化）。文化背景的差异使得输出不可能是强制性的，而只能是对差异性文化的欣赏，当这种欣赏进入深层次时，进入文化的神经中枢时，西方就会打破语言的障碍，一窥东方文化的堂奥。

翻译书籍在中国并不是最近才有的事情，中国历史上大抵有四次翻译高潮。第一次是东汉至唐宋的佛经翻译（编辑问“一次高潮这么长”，但我查了资料：这种说法没问题）；第二次是明末清初的科技翻译；第三次是鸦片战争至五四的西学翻译；第四次是新时期八九十年代的对西学的全面翻译。这四次翻译高潮使得中国学术有了新的知识谱系和学术增长点。“如果说前三次翻译高潮，都是外文译入中文为主，那么这一次翻译高潮则正在改变中国在翻译上的‘入超’地位，对外介绍中国和外部了解中国的迫切需要，对中译外提出了更高的要求。” 这种“中译外”的气魄应该说与国运紧密相关。从时间上看，20世纪初期和末期是翻译的最为辉煌的时期，中国翻译西学达到了高峰。但是，20世纪中国学者著作翻译成西文的情况不可乐观。因为条件所限，若干统计调查的结论还有待进一步证实。但是有一点是明确的，中西翻译著作出现了巨大的文化逆差，中国翻译西学几乎是西方翻译中国20世纪著作的一百倍。 从中不难看到西方对现代中国思想关注的程度。

应该说，现代性以来，中国翻译界对翻译与文化的关系非常重视，因为学者们意识到，翻译问题的背后是文化精神和国力问题，这一问题在“五四”前后就有各种针锋相对的理解：

梁启超认为：近世学术史，总体上留学东洋的学者的贡献大于留学西洋的学者。“通语言文字而不读其书，则不过一鹦鹉耳。我中国英文英语之见重，既数十年，学而通之者，不下数千辈；而除严又陵外，曾无一人能以其学术思想输入于中国。此非特有其中学之缺乏而已，得毋西学亦犹未足者耶？” 在梁启超看来，19世纪后半叶以降，数千人学英文，却很少有人能直接译介西方的学术思想，反而要依靠学日语的人通过翻译日文书来介绍西学，原因在于那些学英文的人缺乏对中国学术的体认，又对西学未下苦功研习。加上，学西学很早出国，对中国学术一无所知，而学东学的则大多在成年后具有学术判断力。这也许是当时的实情。

王国维认为：“中国语之不能译为外国语者，何可胜道。如《中庸》之第一句，无论使人不能精密译之。外国语中之无我国“天”字之相当字，与我国语中之无“God”之相当字，无以异吾国之所谓“天”非苍苍之物质具“天帝”之谓，实介二者之间，而以苍苍之物质具“天帝”之精神者也。……要之，皆过于求古人之说之统一之病也。至全以西洋之形而上学释此书，其病反是前病，失之于灭古书之意义，而后者失之于增古书之意义。吾人之译古书如其量而止则可矣，或失之灭或失之增，虽为病不同，同一不忠于古人而已矣。” 尽管王国维所谈论的主要是翻译中的“不可对译”问题，然而其对中国文化在翻译中精神流失的忧伤，至今犹在目前。

鲁迅认为：翻译是“我从别国窃得火来，本意却在煮自己的肉的，以为倘能味道较好，庶几在咬嚼这那一面也得到较多的好处，我也不枉费了身躯”。 因而，鲁迅对翻译抱持一种积极的态度，为中国文学和思想界“从别国窃得火”，今天看来“身躯”倒也尚未枉费。

郭沫若则认为：“国内人士只注重媒婆，而不注重处子；只注重翻译，而不注重产生。……除了翻书之外，不提倡自由创造，实际研究，只不过多造些鹦鹉名士出来罢了……总之，处女应当尊重，媒婆应当稍加遏制。” 看来，郭沫若尽管翻译了不少作品，但是对翻译还是有相当的保留意见。　

只要有需要有欲望有市场，翻译西书就会日益兴隆。然而，当代世界学术翻译中仍然出现了新的动向：“翻译的跨学科研究使译论家们认识到，当代译论不可能局限于单一学科的发展和研究，必须有一个多学科综合、跨学科相互渗透、不同思潮互补的基础。翻译已从单一的翻译科学论走向了翻译文化论。列费维尔和巴斯奈特甚至认为翻译单位也已开始‘从词到文本，从文本到文化迁移’。二十一世纪的议论必然会如斯内尔霍恩比所说‘向文化回归’（cultural return）”。 这种看法，已经不再停留在是否应该翻译和文词的翻译细节问题上，而是进入了文化翻译底蕴的问题层面，甚至在跨学科中强调翻译文化回归意义，这其中所隐含的文化复兴要素，不可不察。

在我看来，中国现代文学作品翻译成西文，仅仅依靠马悦然等汉学家的译笔是远远不够的。同时，还应该充分考虑到新一代中国人的文学问题、中国哲学宗教思想翻译和史学考古思想翻译问题。只有整个民族都重视对等的“文化拿来”和“文化输出”，中国文化的复兴和文化生态重建才能够提到议事日常上来。

三  向海外推出300种中国思想文化著作

译书是文化交流传播的伟大而艰苦的事业。向海外译书这一想法是受玄奘的启发。（图906 《玄奘译经图》，明代木刻）公元645年玄奘回到唐帝国，带回梵文经典650余部。他坚谢作官，决心献身于译经事业。20年间先后共主持译出经论75部，计1335卷。“据说他还曾将我国的《老子》、《大乘起信论》等译成梵文，传入印度。印度学者柏乐天认为。玄奘‘是有史以来翻译家中的第一人，他的业绩将永远被全世界的人们记忆着。’（《伟大的翻译家玄奘》）” 可以说，玄奘“出国留学”——到西天取经，历经了16年回到中国后，在大小雁塔开了译经场翻译佛经，这种对（印度）文化输出的精神尤为可嘉。这里不同的是，我们是翻译书同时加以输出，使中国优秀的文化对世界产生有益的影响。

在内容选择上，向世界整体性推出中国古代和现代思想家群体思想，不仅注重中国古代经典向西方主动翻译输出，而且注重将经历过欧风美雨的现当代学者和当代文化输出西方。在实践操作上，文化输出需要大量的人力、物力和财力，尤其是资金问题，现在大抵只能通过民间方式积累和吸收国内和海外资金，民间资源也不可小估，这一工作意义重大，难度也很大，也许只能在做的过程中不断加以完善。文化输出肯定会像玄奘西天取经一样遇到很多麻烦，但玄奘不是无怨无悔地践行了吗？这需要我们的才智和勇气，以及坚持不懈的努力。只有“发现东方”和“文化输出”成为整个东亚的问题，人们才能真正感到发现和输出的重量。

输出的300著作分为三层，每层100本。第一个层次是思想型输出。从先秦到19世纪的100部经典翻译成英文。这方面湖南人民出版社已经做了一部分，虽然使用的主要是一些传教士的版本，但已经翻出了几十本。 从《左传》、《论语》、《老子》，一直到《红楼梦》、《西游记》，都翻译出来了。但是没有写导言，所以西方人可能不会很关注。可以重新翻译并加上长篇序言。从先秦古籍一直到清代的重要作品中挑出优秀的、有魅力的著作译成英文，集中力量加以翻译。

第二个层次是对话型输出，主要收入经过欧风美雨现代性冲击以后的学者，如康有为、梁启超、王国维、严复、胡适，一直到今天的张岱年、季羡林的100本。这项工作我从1994年就开始做了。1994年，我在中国青年出版社主编了60卷的《20世纪中国学术文化随笔大系》 。这些学者在西方留过学，接受过西方文化，通过这些书籍的结集和翻译，向世界展示东西方思想火花的碰撞。他们的著作是现代学者经历了欧风美雨之后的中西思想火花碰撞的结果。这套书已经发行了数万册。计划再扩充至100卷，全面反映20世纪中国的思想文化。

第三个100本是20世纪到21世纪之间的100本文化生态书，让西方重视当代中国学者的最新思想和中国最新文化进程。“中国当代文化生态”问题的专著，主要反映新时期以来的中国文化生态，如中国书法生态、中国戏剧生态、中国建筑生态，先锋艺术生态、后殖民文化心态等，分析考辨各种文化形态在20世纪的痛苦发展和未来处境，力图以民间的立场，学者的眼光，客观的视角、天下的胸怀来做这件事情。这样才有可能让西方重视当代中国学者的最新思想。

西方关于中国概况、民居、经济、医学的翻译很多，但读者很难记住，记住的只是人——希腊：人们就想起苏格拉底、柏拉图、亚里士多德，但记不住城邦怎么样，庙宇怎么样；文艺复兴，人们想起达•芬奇、莎士比亚等；启蒙运动，我们就想起伏尔泰、歌德等。对中国而言也是如此，中国文学史上的屈原、陶渊明、李白、杜甫（图907 杜甫像）、苏东坡、李清照、曹雪芹等等，人们有印象，但对诸如公安派等可能就没多少印象了，所以人格魅力很重要。 中国自古是最强调仁者爱人的，但今天在对外宣传的时候却避免说人，中国的孔子也被打倒了， 老子成了神秘主义、小国寡民、不思进取甚至阴谋家的代表，这是彻底的文化误解。我坚持认为，灿若群星的必须是人思想大师。西方人记住的是中国的领袖毛泽东、周恩来的人格魅力。今天中国人要树立自己的政治家、外交官、军事家、文化学者等关系国计民生的魅力人格。中国人有一种死后盖棺定论的习惯，只是在患了绝症后才敢宣传劳模等英雄人物，相反西方则在努力塑造当代英雄形象，将其视为他们的民族形象。今天，我们应该推出中国历史上群星灿烂的思想家和卓然成家的思想学说。如果当代中国不以一个整体的“中国形象”出现，我敢说，我们今天的失语就会导致我们明天更大的失语。

这300本著作需要集天下双语精英、研究者从事翻译和导读、专著的撰写，并由此建立研究—翻译—出版—发行的—整套出版研究机制，其费用将是天文数字。但有很多热心的人在支持。我想有这么好的支持和关心的民间力量，如果国家有更多的“有识之人”、“聪慧之人”、“为天地立命之人”，那这套数百部的翻译丛书，一定会在不久的将来送到世界各地大学的图书馆。300本书放在西方大学图书馆的书架上之时，相信两方专家教授、博士、硕士们会对所谓“远东”的中国有新的解释和了解，或许会少一些文化误读。

四  向海外发行100集《发现中国》高清电视文化片

面对西方普通大众，应借助影像网络传媒，传播中国文化。中国周边国家日本韩国印度拍摄大片向海外输出，中国应该有目的地引导拍摄大片高定位，那么电视文化片制作则是步步为营的团队作战，将中华文化思想艺术所构成的中国文化形象全面地展示出来，让西方人和外国人能够认识到一个崛起的中国的悠久历史与当代精神。

在“读图时代”充分利用现代电子技术和卫视手段，拍出百集以上高清晰有深厚中国文化魅力的《Discovery》（《发现》）——系统地“发现东方”探索“文化中国”的精神价值，展示给西方人一个真实直观的中国形象，减少因为意识形态原因对中国的层层有意误读，全面推出中国高精尖的文化形象。 推出中国文化代表的伟大人格魅力，拍出不同于大片的中国文化片，这样西方很少读书的普通人有可能亲眼看到中国的魅力。

我认为，首先一定要展现真正的东方元素，而不是封建迷信的东西，不能停留于满足西方人一种惊诧和惊异的眼光。其二，制作出尽可能具有国际性和视觉冲击力的精美作品，来直观地展示中国形象。我看过西方人拍的三盘《发现》中国文化的片子，一盘是中国水墨、一个是中国建筑、一个是中国瓷器。拍的镜头不错，但解说词不行，历史脉络的交代太过随意，包括了国画和书法，长达5000年的书法和3000的国画只是在40分钟的节目里简单地提了提，问题很多。对此，我们中国人完全可以做得更好。我已经同中央电视台合作拍摄了百集《千年古县》。过去，我们总是大而化之地讲儒家、道家、佛家文化，或者是以区域文化如巴蜀文化、闽南文化、燕赵文化等大文化圈分类，但今天我们要发现中国文化的细胞，拍摄“千年古县”、“三星堆”、“湖北编钟”等文化片。这些文化片由国家出品，用高清技术进行逼真形象的拍摄，配以合乎汉语规范的中英解说词，整体性地展现中国文化的形象。

发现东方与文化输出的电视片和文化片制作，要有海外意识和市场意识。没有全球化视野，没有同西方进行平等对话的基本欲望和诉求，我们只能被人家无所谓地表层关注，中国十几亿人的思想也就成为西方思想的跑马场。这一根本性的失误是很危险的。今天，一定要通过中国文化输出的自觉，让西方让西方学会欣赏差异性的文化，意识到他们不是世界的全部，还有世界的另一部分，忽视了这一部分，这个世界就是不完整的。

此外，我准备同文化部合作制作部分电子光盘，主要接受对象是各国大使馆，每个大使馆送300-500套，那就要出5万套。这些驻华大使馆就会分发到其国家，大使馆和这些国家的人们，播映这些光盘就能非常清晰地看到当代中国形象。

这些影像制作也同美术界、音乐界等有很大关系。他们也有很多人在文化艺术输出，也有一些大的举措，比如中央芭蕾舞剧团和辽宁芭蕾舞剧团推出了芭蕾舞剧《二泉映月》、《梅兰芳》、《末代皇帝》、《兰花花》等，在海外获得成功。张艺谋导演的芭蕾舞剧《大红灯笼高高挂》，更是找到了国际审美共识，而输出了强调东西方文化差异的中国式芭蕾。西方人并没有因为这种“芭蕾”有东方色彩，而拒之门外。这种文化差异性和互动性问题值得思考。在国际舞台上，如果总跳《天鹅湖》肯定不行。总之，“输出”的对象包括中国文化的各个方面。

五  建立“新西方”中国文化学校

同时，从“汉语文化圈”振兴和和谐的“文化外交”的角度，增大“对外汉语”的教学和办学，吸引更多的西方人到中国学习中国语言和文化艺术，成为中国文化的理解者和爱好者，以加强中国同世界的对话和互动的文化心理接受基础。

最近几年以来，外国人学汉语的热情空前高涨。20世纪末美国教育部门基本上不要求学生选择外语，而随着世界的逐渐多元化，美国人也开始重视外语。于是，在第一年，选择日语的达37％。目前，选择汉语的人数激增。我相信中国语言和文化一定会世界化而成为人类的重要话语。我们知道，一个人学一门语言就会或多或少喜爱这门语言所代表的文化，我们学英语不是有这样的体会吗？难道我们不能反过来思考，让西方人也来通过汉语了解汉语文化圈的意义，进而感受和体悟作为东方文化大国的中华文化？

建立传播中国语言文化的学校，成为海外中国文化热可持续发展的坚实地基。在全球化时期，通过传播语言对传播本国文化，使他国人对本国文化产生亲近感确有成效。中国的“孔子学院”是学习德国的歌德学院和英国文化委员会而开办的，是为了推广汉语教学和传播中华文化而设立的教育和文化交流的非营利性公益机构，覆盖全球近百个国家和地区的“孔子学院”共400所，对传播中国文化形象作了扎实的工作，全球学习汉语的外国人已经达到6000万人左右。（图908 全球孔子学院）

与此同时，日韩在东方文化中的形象对中国构成了一种挑战。现在日本计划在全球成立五百个日语中心，韩国也开始兴办学院，都直接针对中国孔子学院。他们的教材完全是国家的唯一版本，是有步骤的文化输出计划，是以《大长今》那样的仁爱来感动西方人，针对今天的灵魂缺钙、精神缺钙补充一种感召力量。韩国的文化策略很强，政府公开资助出版许多现当代的韩国文学。中国只是语言教学却忽视了文化的力量，自己都觉得索然寡味，如何让人家喜欢？以往西方人只学汉语不学文化，但到了高级阶段肯定要学习文化。因此，现在国家汉语办也提出要重新总结新的汉语教学方法。

我主张办一所“新西方”文化学校，不仅仅是教西方人学习汉语，通过汉语考试，我们的教学不仅局限在汉语文字，而是把中国传统各种文化艺术的精髓整体性地传授给他们。学校的教材、老师配备，应该是全国统一资格考试、认证、输出。办“新西方”文化学校，目的是教外国人学汉语的同时更能体悟中国文化的精神内涵，这样一所学校的确有点乌托邦色彩。但是我坚信：“密涅瓦的猫头鹰总在黄昏时起飞”，当人们都去做某件事情时反而意味着这件事情已经快要成为历史，而人们还没有想到做的新事情才有更美好的未来。

六  多维度、多渠道的输出策略

1，教授团巡回讲演

文化输出不能只是物的输出，仅仅文化产品还是不够的，因此，我建议组成一个5到10人的教授团，他们都是顶尖大学的教授学者，有丰富的中国文化底蕴，不仅学问扎实，而且英语很好，能够就当代世界性前沿话题与西方人直接对话或讲演。为了显示中华文化的魅力，最好每人还能展示其民族艺术风采，作为其人格精神风貌的直接体现。教授团在欧美等地进行讲演，将更为直接而生动地展现中国的文化魅力。在当代中国找到这样的教授应该不难。歌唱家、演奏家、艺术家可以走出去，学者教授也可以走出去，这种走出去是思想的走出去，更具有文化的冲击力和思想的冲击力。

2，建立国家电视台的中国书法频道

随着书法申遗的成功，近来在海外的社会调查中，书法已经取代京剧成为外国人认同中国文化的一个文化符号。书法是文化的表征，文化是书法的指纹，是书法的深度的保证。东方和西方艺术门类中都有文学、美术、音乐、舞蹈、电影、建筑，但书法是东方艺术所独有的，在这个意义上可以说，书法是向西方证明和体现中国形象的东方代表性艺术形式，书法具有无尽的前景，应该把中国书法输出而使之逐渐世界化，成为世界的第七艺术，具有世界化欣赏特性。可以说，书法是西方和世界认识中国的最好。但是，这样一个最具中国文化特色的艺术形式竟然没有专门的电视台。应该创立书法电视台，专门从事书法文化的输出、传播和介绍。

3，加大海外留学生录取

留学生不单纯是语言学习，更多的是文化学习。但是，由于众多原因，中国文化处在边缘的地位，全球六大留学生进口国占世界留学生份额依次为，美国为23%，英国为12%，德国为11%，法国占9%，澳大利亚占7%，日本占5%，但日本接受的留学生主要来自中国。作为泱泱大国的中国竟然不是留学生进口国，而是最大的留学生出口国。这一方面在于西方的确有先进的科技、管理、经济等学科，另一方面在于西方没有充分意识到中国文化自身的魅力。面对这种情况，中国可以通过各种方式吸引留学生，而留学生也是中国文化传播的重要方式。同时留学生也是重要的人力资源，如果不是大量的留学生和移民进入美国，美国取得当今的成绩是不可想象的，而且已经有许多移民为美国的科技、经济发展做出了杰出的贡献。来华的留学生既可以传播中国文化，又可以促进中国文化。当越来越多的留学生喜欢中国，那么他无论在中国还是在其他国家，都可能将所学到的中国文化应用到自己的事业中，所以，加大海外留学生的招生、录取和培养是文化输出和文化传播的重要方式。为此还需要进一步完善汉语水平考试和中国文化考试。

4，建立“思想中国”汉英对译国际网站

网络的出现加大了信息传播的力度，一个新闻瞬间可以传遍全球，网络的平台应该引起重视。“思想中国”有两层含义，一是中国自古以来的思想风貌、遗产、精神，包括儒家、道家、佛家等，二是去思考中国的当代与未来问题。“思想中国”是传统与现代的结合，是西方与中国的结合，是人文与科技力量的结合。通过发布大量最新的文化信息和思想火花而促进中国文化的世界化。鉴于网络语言大部分是英语，“思想中国”采用中英双语。目前的国学网站等皆为汉语，对世界影响有限。双语方式将更加有利于中国思想和文化的海外传播。

第十章  再中国化与中国形象重塑

重塑中国形象，源于我对全球化问题的思考。“中国形象”与“中华性”是完全不一样的。“中华性”是相对现代性而言，最早是美国的华裔学者周蕾提出从“中华性”到“现代性”，把前者看成是没落的、僵化的、死板的东西，要扬弃以后走向现代性。中国一些学者则强调从“现代性”之后走向“中华性”，这一问题在学界争论很大。“中国形象”则是面对西方、南方、北方各种各样的他者，重新来认识自己，是在全球化中依照其它的编码系统来自我确认。

我赞成萨义德的观点：我们能够也必须自我发现和自我表述。人类新世纪的重要思想命题就是“发现东方”和重塑中国形象。重塑中国形象要依靠“发现东方和文化输出”，这项工作绝不是仅仅局限在学院体制内的，而要走出研究所，走向民间，走向个体，和每一个关心民族文化的个体共同思索这些超越性的问题。

第一节  当代中国形象问题凸显

希腊德尔菲神庙上铭刻着这样一句神谕：认识你自己。面对历史我们扪心自问，我们对于自己处身的文化究竟了解多少？世界对于中国又了解多少？中华文明在世界的形象究竟是怎样的？我们能在多大程度上穿越种种迷障和幻影，恢复被误读和遗忘的文明以本来面貌？

作为一个民族，她的文化就是她存在于世界的意义，在中西交流中我们输出的太少了，文化拿来和文化输出之间存在的极度反差每每使人叹息。今天，横亘在我们面前的是一笔巨大的文化赤字。重塑中国形象的背景是东方被西方妖魔化的问题，谁来发现在西方现代性话语中沦为边缘的中国，改写被妖魔化的形象？毫无疑问，只能靠中国的文化输出。中国再也不能像灰姑娘一样等待西方来发现，来表述。

一  从西方镜像到中国形象

当代中国学术界的前沿学者大都关注西方，因为这种“西方镜像”对中国当代文化的影响不可忽视。但我尤其注意的是20世纪以来，经过西方现代性整合的中国学术和中国思想的状况。在一个相互交织并消解冷战思维模式的共存时代，如果没有西方这个“他者”的“镜像”，我们就无法清晰地审视中国文化这个“自我”，新世纪中西文化的对话与互动就是难以想像的。中国传统文化和当代文化都与世界的发展命运和思想氛围紧密相关。通过文化镜像深度的自我审视，将有助于把东西方文化的对抗转化为不同文化体系之间的创造性互动。提出“文化镜像”，就是坚信中国形象绝不是孤立的，而是与世界普遍联系的，因此，我不仅反对东方主义对中国的妖魔化，也反对“西方主义”对西方的虚假想象。我坚信，一元中心和二元对立的时代已经过去，人类的未来注定要超越文明的冲突，而进入文明的共存和互惠。我们只有在充分展开个体自由和民主精神之时，使不同的文化精神和人文价值得以保存，并在自我身份的书写中建构人类的共同未来。 

20世纪西学研究在中国占据独特地位，随着中国经济发展的GDP在新世纪达到新的高度，关注东方文化身份和中国形象的入思角度受到新的重视。可以看到，在不久的将来，中国文化问题将不再成为世界的边缘性问题，而会受到国际话语更广泛更深刻地研究。那种坚持西方中心主义立场，坚持全球化就是世界一体化的说法，将在中国现代经验中成为一种过时的另类性言说。

传统文化存在于活生生的当代人心灵和践行中，尤其是存在于以文化重建为使命的知识分子群体中。当代全球化语境使得“中国形象”具有开放的多重性和生成性，使得知识分子必得在不同的利益阶层或价值圈层、不同的理解角度或阐释空间中，在激进和保守、社会批判和自由主义的论争中，把握和描述自身存在的合法形象，从而使中国的未来形象多元开放而难定于一尊。这也许是某种遗憾，然而，正是这种“握手已违”的遗憾，使新世纪的“中国形象”不至僵化，并使我们不遽下结论而保持问题的开放性和可能性。

我们只有在东西方有效对话的前提下，进行现代性反思和价值重建，才有可能使本土性真正与全球性获得整合，从而冷静清醒坚实地进行自身的现代化建设。在这个意义上，传统中国文化与当代“中国问题”研究，对新世纪“中国形象”的呈现有着重要意义：把握当代中国文化转型对当代社会发展的重大影响，清醒地认识新世纪中国文化和政治的基本走向，在社会转轨中建立有效的公共话语空间。这已经不是一般的文化阐释问题，而是跨国语境中的“中国形象”定位和呈现问题，同时也是中国自身形象不断完善、丰富、发展和创新的前提。

中国形象是世界“形象学”研究领域中的重要问题。 它研究的是中国从什么时候开始对西方了解，从什么时候开始和西方对话，西方什么时候对中国崇拜五体投地？什么时候开始憎恨？为什么会有这样的变化？这些不是简单的问题。中国形象是一个形象学问题，镜像学问题，是比较重要的话题。

中国形象的重新书写当会整合华夏文化精神，展示文化哲人群体精神人格风貌。历史和文化的真正价值，集中体现在那些伟大而独特的、不可取代的思想家身上。他们以创造思想更新观念为己任，关注苦难的人类命运和未来前景，在精神人格和独立思想中从事历史文化精神的遗产的新阐释。然而，真正的思想者又是孤独的，社会文化或知识增长往往是靠少数真正独立不倚的思想者的坚韧推进，而大多数人却在享受思想成果的同时，又使思想的革命性消解成习惯的残余物，或以世俗化的形态表现出来。如何透过文化历史的幔帐，去寻绎民族精神的时代更迭演变的“思想型”问题，在传统与现代的复杂论域中，以生命体验穿过每个思想者自己的学术话语体系的硬壳，对其前提和问题的解决提出新的质疑，从中追踪中国文化学术增长中那真正获得延伸的“思想本身”。无疑，这已然成为当代人解读传统古籍文献和进行文化创新所必得面对的问题。

历史已然说明，中国20世纪中对“现代化”的延宕，已经造成了严重的民族生存症结，如今，只有在全球语境中切实地从事自身文化身份的重新书写，才有可能使新世纪中国形象重现历史的辉煌。

二  中国形象流变序列

欧洲有关中国的知识，最早可以追溯到公元前7世纪上半叶，据12世纪拜占庭诗人柴泽斯（Tzetes）《千行卷汇编》保存的《阿里马斯比亚》，公元前6、7世纪普洛柯奈苏斯人亚里斯特亚斯（Aristeas of Procounesus）留下了关于“希伯尔波利安人”（Hyperboreans）的记录，“在独目的阿里马斯比人和看守黄金的格里芬人以远，一直到海滨，生活着幸福宁静的希伯尔波利安人”。希罗多德否认了希伯尔波利安人的存在，但希罗多德的注释家托马舍克（W.Thomaschek）在1889年出版的《斯基泰民族论》中认为希伯尔波利安人就是“关中的汉人” 。赫德逊（G.F.Hudson）也将希伯尔波利安人同中国人联系起来，针对文献中描述的“北风之外”的人同中国实际地理位置的不一致，赫德逊解释为“古代希腊人缺乏地理学知识，往往靠气候标准来判断方向，……有可能将事实上的东方看作北方”，如果属实，那么就意味着早在公元前7世纪，西方对于中国就有了印象和称呼。 可以看出，希伯尔波利安人的名称由来同地理位置、气候特征有关，而从那时的传说起，中国人就被安上了“幸福宁静”的种族特征。

更为人们广泛接受的说法是，希腊人最早知道中国是因为丝绸贸易，并且根据“丝”或者“绮”的发音，称其为塞里斯（Sēres），“它事实上被模糊地用来泛指生产和贩卖这些织物的民族或国家”； 罗马人继承了古希腊人对中国的这一称呼，美丽飘逸而又神秘的丝绸也是罗马人对于中国的第一印象。

近代以来，中国形象和地位是不断变换的。16世纪到18世纪末，经济上的成功使西方人看中国人的眼光都高看一眼，伏尔泰等对中国极尽赞美。作为16世纪汉学的奠基之作，出版于1585年的西班牙传教士门多萨著作《中华大帝国史》（图1001《中华大帝国史》中译本书影）在当时脍炙人口，正如博克舍所说“在17世纪的初期大多数受过良好教育的欧洲人都读过这部书”，此书最大的特色是“大量收集的当时西方人对中国的有关论述，并用一种结构的力量，将散乱零星的信息整合成一个全面、系统和清晰的中国图像”， 可以说完整性压倒了“深刻性”，然而正因为这种“完整描述”中国的行为或企图，这本书对于后代的传教士汉学和专业汉学影响很深，也开启了后世汉学的研究立场：将中国“客体化”和“对象化”的某种倾向。到18世纪，说中国是世界上最强的国家亦不为过，那时的西方人看重中国文化总带有神往之感：“18世纪总是欧洲最倾慕中国的时代：中国工艺品导致了欧洲巴洛克风格之后的洛可可风格，中国建筑使英法各国进入了所谓‘园林时代’，中国的陶瓷、绘画、地毯、壁饰遍及各地，直接间接地推动了西方工业革命。” （图1002苏州拙政园）而到了19世纪，随着西方经济的发展和欧洲现代性的世界性扩张，西方看中国的眼神也在发生变化。来自海外贸易和不断殖民的想象以及对大陆拓居开发的欲望，使西方成为一个充满野心的殖民征服者，欧洲人以最优秀的人种自居，将所有东方国家视为劣等民族。 到19世纪末，中国失去了现代化转型的机遇而综合国力大幅下滑，沦为半殖民的国家。 海德尔（Johann Friedrich Herder，1776-1803）是俯视中国的代表人物：“中国文化列其特征为：四声语言、水利文化、混杂而乏具体形式之花园、重细节忽大体之建筑、华美不实之服装、奢侈之游乐、以至缠足与养长指甲等等。其更达于侮辱之词句，则谓中国人为涂满香料与油之木乃伊，而内在之循环如同冬眠动物。然则海氏如此自信宣讲‘蒙古血统’特征，其基本意象无非欲证明世界上有一极端优秀之‘高加索血统’，实为白人中心理论之先导。嗣后十九世纪欧洲商人与野心殖民主义者之东方发展，更以粗浅之感悟而加深其对华诬蔑。更欲肆其对东方之侵夺榨取，必形容此类民族之低劣卑下，其所奴役杀害，待以非人，皆为公理之至当。在此动机之下，于是豚尾、小脚、鸦片、遂成为对华观感之不可分部分”  。

为什么短短几十年 ，西方人眼中的仰视的中国，中国园林、中国建筑、中国丝绸、中国艺术、中国人形象，在他们心中突然就失效了呢？除了他们发现了印度以外，还有一个很重要的原因，就是把中国变成一个自然资源的原产国，而不是进入到中国汉字文化的灵魂里去体会中国思想文化、艺术文化和物质文化的妙处，所以他们往往只听传教士的说法。

到了19世纪中西关系发生了根本性的移转，中西双方都开始彼此仇视和憎恨。此时一些西方人对中国的看法颇为偏激，例如贝亚德•泰勒（Bayard Taylor ，1825——1878）这位被誉为“伟大的美国旅行者”（The Great American Traveler），是他所处时代最著名的中国主题的游记作家，却称不上是最称职的游记作家，他不会说汉语，与中国人之间几乎没有什么交流。泰勒对“人相学”深信不疑，他将古希腊罗马雕塑中所呈现的和谐、比例以及对称视为完美品质的标准 ，并以其为理论基础描绘中国人，提出“以下是我对一个大的中国人社区的第一印象，而这个印象并不好。他们呆滞的脸上面无表情……他们半裸的身体一点也不对称，他们更像是黄土制成的而不是有血有肉的人，这使我充满难以抑制的厌恶” ，“他们的堕落简直无以伦比，我怀疑是否有比他们的相貌更令人讨厌的人种了” 。在泰勒看来，中国文化的所有方面都存在严重缺陷，所有中国人制造的东西都可以用一句话概括：“越偏离原初的美丽和对称，他们就越开心。” 而中国的“乡村是毫无生机的一片，依靠缓慢的溪水浇灌，四处都是沟渠。虽然小村落从远处看是有着不错的乡村风光，但是当你走近时味道令人恶心” ，“我每次进入城墙范围内都会浑身发抖，它那受污染的空气的味道好像衣服一样缠绕在我周围，我离开那里好久都不散” 。最后泰勒得出结论：“我经过深思熟虑后得出的观点是：从道德上看，中国人是地球上最低劣的民族” 。这对中国显然是极大的误读。

到了20世纪，西方对中国的看法趋于复杂化。20世纪上半叶，战争频仍。从19世纪中叶到20世纪中叶的一百多年，中国落后挨打，丢掉国土一百多万平方公里，接近一亿人的非自然死亡，中国身处水深火热之中。20世纪上半叶，以美国为首的西方对中国多了一些同情的理解。美国20世纪初“中国通”式的游记作家弗洛伦斯•艾斯考（Florence Ayscough，1878——1942）在她1920年代所写的一篇游记中描述了她亲历紫禁城时的感受：“那个天子的住所有着闪光的黄色屋顶和柔和的玫瑰红色的城墙；这个统治者治理他的国家依据的体制颂扬的不是强者—依靠武力的人，而是智者—具有美德的人。这个统治者的臣民所尊崇的民族英雄不是在战争中获胜的将军，而是宣扬和平美德的圣人。我指的是孔子。” 20世纪中叶美国影响最大的中国游记作家之一格雷厄姆•派克（Graham Peck，1914——1968），在他1940年出版的著作《穿越中国之墙》（Through China’s Wall）（图片：《穿越中国之墙》封面）中描述了他1936——1937年间在中国的经历。在这本书中派克以赞赏的口吻提及中国人崇尚的和谐思想，认为这与西方的人与自然对立思想形成鲜明对比：“一头驴或者一头小牲口对于一个不急着赶路的人就已经是很不错的交通工具了；那些人已经训练自己的身体能够坐在或者躺在硬东西上而不会感觉不舒服，对于这些人来说，舒适的床或者装饰家居都不需要。” 

但是到了1949年，中华人民共和国成立，冷战时代开始了，双方的对峙加剧，一直持续到1972年。其后到1989以后同样又出现了诸多反复，包括 “中国威胁论”、“人民币升值”的提法等，都意在“遏制中国”。许多西方人心目中的中国人的形象极差，并且这种误解被大众传媒利用和放大，正如《傅满洲与陈查理：美国大众文化中的中国形象》所描述的：中国是一个巨大的屏幕，外国人在这个屏幕上放映着他们的希望和恐惧。傅满洲邪恶狡诈，是“种族主义之恨”的代表；陈查理是模范少数族裔，“种族主义之爱”的典范。作为被美国主流社会边缘化的华裔男子，傅满洲和陈查理缺乏男性气概是“非性化”、从属性的典型，带有种族歧视和性别歧视的内涵。傅满洲和陈查理一度是美国大众文化中定型化的主导华人形象，他们一个被塑造成恶魔，一个被描绘成模范少数族裔。 

（图片：1965年电影《傅满洲的脸》（The Face of Fu Manchu）的宣传海报）

（图片：陈查理的银幕形象）

因此，我们需要清醒地从历史的角度看中国形象如何被西方作家所想象、夸饰和曲解，探索“西方的中国观”和“中国的西方观”形成过程和规律，进而对其社会心理背景及深层文化结构进行分析和探讨，发现“中国形象”的位移和重建的可能性。

今天，经过几十年来的发展，中国政治经济发生了重大的转型，中国面临新的文化形象重建的重大历史任务。 根据《中国现代化报告2003》可以清楚地看到：“2000年我国比较发达地区（发达和中等发达地区）包括北京、天津、上海、香港、澳门、台湾等6个地区，它们第二次现代化指数和第一次现代化实现程度都超过世界平均值。其中，香港第二次现代化指数达到发达国家水平，北京第二次现代化指数与意大利相当，上海第二次现代化指数与葡萄牙相当，天津第二次现代化指数高于世界平均值。中国比较发达地区的现代化水平代表了中国现代化的最高水平”。该报告的结论是：“对于中华民族而言，21世纪是决定命运的世纪。如果中国在2050年左右达到世界中等发达国家水平，在21世纪末达到世界发达国家水平，中国就能重新站在人类文明的前列。” 于是，在当代西方学者眼中，中国呈现为这样的形象：“一个最古老和最丰富的有生气的文明，她有传统的古诗可回溯到公元前1700年；她有悠长的哲学记载；是理想的也是实践的，是玄奥的也是易于了解的；她有一些优美的陶器和无与伦比的字画；她有一些温厚完美的艺术珍品，只有日本诚可相争；她更注重伦理道德——随时可以在人群中见到；她有一种社会组织，其结合的人民，经历的世界，比任何已知的历史为长久；她有种政体，几乎被哲学家们认为是最理想的形态，一直维持鼎革后才被摧毁；这一社会，当希腊尚为野蛮的民族居住之时，已经开化了，她目睹巴比伦和亚述，波斯和犹太，雅典和罗马，威尼斯和西班牙的兴衰，甚至当那巴尔干人称欧罗巴回复到黑暗和野蛮的时代，中国依然存在着。维持这悠久的政府，手工业的艺术，安定而有深度的精神的奥秘是什么呢？” 

2007年11月，应法国France24电视台和美国《国际论坛先驱报》的请求，法国社会研究所HarrisInteractive在德国、法国、西班牙、意大利、英国和美国开展了一项民意调查,参与本次民意调查的被询问者包括上述国家16岁至64岁的6645名居民。调查结果显示，98%的法国人、97%的意大利人、96%美国人和绝大多数被询问者均认为，美国是世界上的头号强国，而世界上第二号强国是中国。持有这一观点的被询问者在各国的比率分别是：法国93%，美国90%，德国和英国87%，意大利88%，西班牙86%。

最近，英国国家广播公司委托环球扫描公司进行国家形象调查，让世界各国对英国、加拿大、中国、法国、印度、伊朗、以色列、日本、朝鲜、俄罗斯、美国等国，从给世界带来积极影响和消极影响的标准来加以评估。从近三万名不同国家的中高层人士的调查中，对上述国家的国际形象加以排名，并由美国《时代》周刊公布。得到认同得票数：加拿大及日本均为54％、法国50％、英国45％、中国42％。中国国家形象排名第五。　

过去由于冷战模式的对抗和中国文化输出不够，使得西方国家对中国大多不了解，欧洲不少人对中国的了解还停留在晚清王朝的风雨飘摇时代。“强大的中华帝国灭亡后，整个世界落入了欧洲列强、俄罗斯、美国三方的手中。……欧洲各帝国让殖民地的精英分子接受教育，以管理帝国阶级的底层人民。这些精英分子因此接受了现代化的观念，以及‘民族自决’的西方概念。……几乎所有的现代后殖民国家，都是前帝国政府如此创造出来的”。 但是，今天欧洲尤其是英国这次改变了对中国的看法，被称为“欧洲后院”的非洲对中国一直大多为友好的正面评价，被称为“美国后院”拉美国家对中国正面评价已经上升。而就在美日策划环太平洋四国美国、澳大利亚、日本、印度联手遏制中国的地缘政治谋略中，澳大利亚、俄罗斯、印度、韩国人对中国的正面评价却不断上升。

这次国际性的民间评价中有两个现象值得重视：一是美国被排出前五名，二是日本国家形象成为与加拿大并列第一。就美国而言，在世界各地干涉伸手过多，其明显的霸权主义的国际行为导致世界性负面评价上升，但这并不意味着世界不重视美国，相反美国在世界的话语权仍然不可小看。就日本而言，由于其“脱亚入欧”的国际性策略的生效，开放的国家形象一度成为了亚洲现代化的代表融入了国际大循环中。尽管日本在亚洲国家中口碑甚差，由于其二战问题、靖国神社问题、历史教科书问题、慰安妇问题在亚洲国家中形成负面形象，但国际社会并未关注，反而对日本评价很高。反过来思考，为什么国家形象全球第一的日本在中国形象会如此差劲？当日本把外交目标定为“入常”（成为联合国安理会常任理事国）的时候，中国究竟应该持什么态度？面对这一系列追问，我们必须以大国心态重新看待日本和中日关系，重建中日深层对话的国际机制。

中国正面形象的国际评价提升表明，中国正在越来越多地参与国际事务，并被世界各国人民重新认识和接纳。这无疑对作为总体的“中国形象”的设计，对当代知识框架和思想资源的自我梳理提出了更高的要求：对中国精神意识库存加以清理，从而消减中国文化自卑主义，排除自我虚无的文化幻象，建立自己的文化自信和文化自觉。

但是我们要注意，中国在国际的正面评价中，仍未过半数，说明一些国家仍存在冷战意识，对中国的和平崛起抱有戒心。而日本尽管在亚洲国家中口碑很差，但在因其“脱亚入欧”而在欧美国家中有自己的市场。但有一点今非昔比，西方想象的中国形象开始让位于自身变革的中国形象。西方强势的世界化扩张，导致了世界性的经济、政治、军事、文化冲突。西亚中亚的伊斯兰文明与南亚的印度文明，在经济体系上已经并入西方文明的世界秩序，而东亚中华文明则拒绝西方中心主义世界经济—殖民体系，在人类的现代化运动中，走出了一条自己的路。

在新世纪的国际化与平台上，我们应该抓住时机重塑有独特魅力的中国形象。这一国际形象的塑造，同我们平衡地把握中国形象的现代性与本土性紧密相关——没有科技现代化就无法认同世界文明的进步，没有自身文化传统的延续性就无从认同文明的本土主体。只有提升全民的价值修为和整个社会的文化素质，中国的和平崛起才是无法阻挡的，中国形象的提升才是可持续的。

三  消费主义时代的中国形象

中国对自己的定位在19世纪以前和19世纪以后截然不同，19世纪以前是天朝上国，20世纪中国就成了西方甚至日本的小学生。学习他人自然是一个获得自我的过程，但不能迷失在学习当中。今天，随着中国的强大，自我定位与对外形象的关系再一次成为争论的焦点。21世纪中国在自我定位上是一个负责任的大国，一个不称霸的、准备和平崛起并有益于世界的大国。这是中国“三和”精神的体现。但是，这一自我定位遭遇到对外形象的危机。

今天，中国的面目依然不清晰，现在中国的文化形象在西方比较尴尬，尤其在大众传媒时代，中国形象往往需要一些体育、影视明星来传播，在西方人眼中，这些明星或多或少代表了中国人形象本身。 这是有很大问题的。

传媒化的中国形象分两面看，后现代是一个全球化时代，所以体育明星和演艺明星必然走红，但也有其问题，就是深度和高度不够。这个时代不是以大英、大中华或者大罗马帝国趣味为标准的，它们都成了历史，今天是以美国为中心。美国历史很短，只喜欢球星和媒体，好莱坞梦幻工厂和体育明星成了大众茶余饭后的谈资。这个趣味以及导致的波普艺术、大众文化影响了全球，使得英国的绅士风度、中国的文人雅趣都不合法了。

在中国国际广播公司一个各国电台台长和汉语主播的研讨会上，这些从事中国文化传播事业的西方人士对中国文化的误读令我很吃惊。两个例子可以窥豹一斑。问答一题：列出四位中国名人——孔子，苏东坡，鲁迅，李小龙，请选择你最喜欢的人物。包括美英法德意，还有日本、韩国、新加坡等国的共18个主持人和台长中，竟然有16人选了李小龙！文化身份问题出现了，他们是看李小龙的电影长大的，他们只知道李小龙而不知道孔子。第二题：《老子》（图1003《老子》，明刻本），《论语》，《红楼梦》，金庸小说，请选出你最喜欢的作品。几乎全部选择了金庸小说。这难道不应引起我们的重视？西方在整体性地对我们产生文化误解。第三题：中国四个美女——西施、杨贵妃、林黛玉、巩俐，请选择你最喜欢的一位。结果16人选择了巩俐。由此可见大众媒体对文化的重要影响。今日的精英文化已经没有多大的辐射能力了。重要的不是去批评媒体、批评网络、批评电视、批评广播，而是要在这个中性平台上运行我们的思想，把真正的中国文化和思想建构贯穿进去，尽可能地减少东西方文化误读和思想误读。

后现代消费文化形象带来的弊端是，这种文化只是表面的文化，就像收视率一样。2009年9月，中央电视台为期14年的老牌对话节目《实话实说》由于收视率不高而被迫停播，印证了该栏目前主持人崔永元的名言“收视率是万恶之源”；与此同时，包括《开心辞典》、《非常6+1》这样插科打诨、娱乐搞笑、文化含金量很低的节目却堂而皇之地入主CCTV-1。消息传出，一时议论纷纷。而我却突然想起，曾经有人问雅斯贝尔斯大学的精神是什么，他说就是储水库，不需要江河奔腾，只是静静地蓄势待发，所以大学就要学传统的、古希腊的、中西古今的没用的知识，为了某个有用的时刻奔腾远去。而今，我们的文化水库却在哪里？

我坚信孔子等先哲的人格思想在制度、思想观念、国家人格、中国身份方面有不可取代的重量级作用，而媒体明星只能像流星般飞舞穿梭在西方世界，以璀璨的笑容和青春的美貌向西方说明中国是和谐的。中国是希望被人了解的，媒体明星就像中国的迎宾员，只是把他们唤进去，最后他们看到的、体验到的还是中国的悠久传统和灿烂文明。中国文化形象的深度是最重要的。

第二节  中国深度研究与国家形象重塑

随着中国的崛起，美国对中国看法的转变引起人们的重视，美国将中国的定位从“远东”转到“近西”，美国开始重视当代中国了，也说明中国崛起是谁也挡不住的。30年来，中国从20世纪七八十年代的“政治中国”，走向了90年代的“经济中国”时代，进入新世纪，随着中国综合国力的增强，中国的国际地位显著提升，进入新世纪“文化中国”的时代，即注重在国际事务中展示东方文化的独体思维方式，将文化命运和中国的命运联系起来，进而将文化中国的命运和整个世界的最新发展联系在一起。在新世纪的国际化与平台上，我们应该抓住时机重塑有独特魅力的中国形象。

一  后奥运时代的中国形象展望

从古代到现代直到当代，文化创新是一个持久话题，奥运的拼搏精神归根结底也是创新精神，使得不断地刷新项目和打破记录，为人类的潜力开拓新的可能。近三百年来，中国一直被西方欧洲称之为远东，总是被政治家、军事家等不断地妖魔化和女性化。在当今的21世纪，奥运会可能是“供国际消费的民族文化产品” 中唯一的最重大事件了 。随着2008年奥运会的举办，中国在千万镜头前第一次直观、清晰、近距离展现自己的形象，成为全球60亿人注目的焦点。奥运为中国形象的重塑与输出创造了前所未有的契机。

2008年北京奥运会是“当代中国的一次全球性亮相” ，中国华彩登场，站在国际舞台的中央，向世界全方位展现自己，将塑造中国形象、展现中国文化的主动权掌握在了自己手里。世界观众凝神注视、倾听中国言说自己。奥运会开幕式上从四大发明、水墨山水、中国戏曲、中国乐器到太极等传统中国文化；从丝绸之路到郑和下西洋等中西交流；再从“有朋自远方来，不亦乐乎”的开放心态到以“和”为主题词突显的中国人文精神无不突显出“文化中国”形象，海外各国人们的视野和关注重心也转向“文化中国” ，海外各界对奥运会开幕式所呈现的博大精深的中国文化以及别具一格的表现方式不吝赞美之词 。

关于奥运会的相关讨论从一开始便层出不穷 。总体看来，奥运会不仅改善中国的海外形象，更重要的是使中国人重拾文化自信，“（北京奥运会）见证了我国广大国民心态走向成熟的历程，这是北京奥运会留给中国的一笔最深层、最无价的精神财富” ；“北京奥运会对于重建（当下由西方建构而为东西方知识群体共享的关于东西方的）知识话语的转折意义，更重要的地方在于，中国人将会以更强的自信，以对世界更深入的了解，来重新认识自己，重建有关东西方的知识” 。

奥运会不仅是中国人展现中国文化与自我形象的舞台，而且是世界各国人交流互动的平台，“在全世界互相依存的时代向奥运会这样的世界性事件不仅是主办国，也是其他国家展示软实力的机会……奥运会是共赢的奥林匹克精神的真实体现” 。在奥运会提供的国际互动交流中，中国向世界展示自己的同时也从外部世界给予中国的反馈中更好地认识中国当下以及未来发展所面临的国际语境，不论是学术界还是社会经过2008年奥运会的历练都更加成熟。中国学者冷静沉思，在肯定奥运会对提升中国形象的积极作用的同时，也更清楚地意识到中国软实力提升和形象改善将是一个漫长的过程，“当然也不必指望一次运动会能扭转这种状况，因为几十年乃至两三百年来逐渐形成的有关东西方的知识、教条和陈见的改变，需要更大的力量和更长的时间” ，“奥运会这一单一事件不可能从根本上完全改变中国的形象或者中国现实 。

从某种意义上说，奥运开幕式成为一项成功的文化展现，从中反映出世界视野中的中国形象——《华尔街日报》说：“奥运开幕式是一个旨在显示全球力量变化的仪式”；《洛杉矶时报》称：“北京奥运开幕式将现代新技术与传统文化精美结合”；美国全国公共电台(NPR)说：“这场充满艺术性的开幕式所代表的，是中国引以为傲的经济发展和它奇异的文化元素”。加拿大《环球邮报》称：“中国用她的璀璨文化征服了世界”；英《独立报》网站在题为《中国向世界敞开大门》的报道中说：“2008名鼓手擂出的鼓声如同滚雷，是开幕式的完美倒计时方式，它展现了世界最古老的文明之一，在数小时内呈现了中国五千年的历史”；法新社评论说，“从古老的朝代到现代大国，北京奥运会开幕式描绘了丰富多彩的中国历史文化”。

文化定输赢。可以说，北京奥运开幕式在总顾问季羡林先生和汤一介先生的参与下，吸收了众多专家学者的意见，将中国文化演绎得精彩绝伦。张艺谋导演不再使用自己惯常的手法——大红灯笼、舞龙、熊猫、秦俑等大红大绿的色调，而是采用了汉民族的青山绿水和青花瓷的美妙色调，展示了无与伦比的文明创造——活字印刷（图1004北京奥运会开幕式活字“和”）、造纸术（以纸上画山水暗喻）、火药（以夺目绚烂的烟花隐喻），加上李宁在空中“太空漫步”，目不暇给地呈现出先进的中国古代文明和正在崛起的中国当代文明。中国有古代骄人的创造和奔月的动力，中国崛起的实力和征服太空的能力。中国传统文化精神为当代文化创新打下了五千年的坚实地基，在近代疲弱落后之后，中国高新科技正在进入世界前列。北京奥运会开幕式展示的中国文化精华，让世界充分感受到中华文明希翼更好地融入世界并推动世界文化与中国文化相互了解与交流的善良愿望。 

在奥林匹克文明与中华文明的大交汇中，开幕式艺术地讲述着中国人民对奥林匹克精神的深度阐释和理解。北京奥运完全可以看成当代国际公共艺术的大实践。这一国际公共艺术通过大量运用当代科技而表现出与时俱进的时代感，具有面向世界、接纳世界的包容性。

这次奥运开幕式的成功，给我们一些全盘西化的艺术家一个文化提醒：大文化的氛围变了，今天的中国再也不是疲弱挨打落后的“五四中国”，而是持续崛起高速发展的“新世纪中国”。随着奥运的成功举办，中国形象将全方位地展现给世界：

首先是体育形象，过去我们是东亚病夫，我们的身体虚弱，我们的灵魂卑微，但是今天随着13亿中国人向西方展示中国英姿，同时西方媒体下中国的视觉形象渐趋正面。

第二是文化形象。最新的社会学调查，面对一张100元的人民币，美国人几乎异口同声说上面的头像是越南的胡志明，一个中国领导人在美国底层的民众心目中被误认为越南的胡志明，因为有越战。由此可见，中国文化形象在西方世界认知上是多么缺乏。中国文化不仅影响了13亿中国人，还对东南亚甚至整个亚洲有着不可忽视的影响，但在西方却几乎不被了解。文化形象不是通过战争就传播的，但“文化战争” 临近的时候，中国人却没有意识到，相反，很多人还心安理得认同这个秩序。中国文化不是参与这个战争，而应通过形象的展现和输出化解战争。

第三是文明形象。中国旅游者在西方的形象一直不佳。在后奥运时代，当西方体育精英、新闻精英、文化精英以及政治精英陆续来到中国，中国的形象就不仅仅是少数旅游者在西方的不文明举止。让他者走进中国的心脏，看它的心血管是怎样运行的，这意味着我们将第一次不仅是“形象”，而是“心电图”展示在西方面前。在这个意义上，公共形象、市民形象、运动形象、话语形象、衣食住行的形象等都很重要。

第四是艺术形象。尤其是通过与奥运相关的一系列艺术形象（文化宣传、会徽、开幕式、闭幕式等），世界会更重视对中国艺术元素的提炼。中国自身的形象不再是张艺谋带到国外的“大红灯笼”，而是包括琴棋书画在内的独特东方艺术体系。艺术的生活化和生活的艺术化是东方艺术的代表特征，它们应参与到塑造文化大国形象的进程中来，并对世界艺术产生积极影响。

二 中国文化的价值重构

中国文化在历史长河中经历了并仍然在经历着精神的涅槃和自身新传统的重建。在文明生生不息的创造性转换中，中国文化不断扬弃自身的负面效应并获得全新的精神命脉。文化精神兴衰依仗于“周行不殆”的道之动。思想“大道”的深厚廓大，可以使人在中国文化总体精神考察中，直观体认“人”与“道”的内在联系。道在言中，言与道存。正是通过历史长河中的浩瀚文献之“言”，我们才能通过真切地当代意义阐释，把握并领悟中国历史文化之道。中国人不是像西方人那样，在人与人、人与自然、人与社会的冲突中建立自己的形象和素质，相反，中国人是在人与人、人与自然、人与社会和谐中把握自己的精神，获得自己的本质特征的。因此，就中国文化精神而言，中国哲学思想是中国精神之魂，而中国艺术审美体验则是哲思之灵。通过历史的筛选和当代精到的分类，从广义的文化哲学视阈去审视中国文化精神踪迹和重塑中国文化形象，成为在新世纪的精神“问道”。

发现东方与文化输出担负着中国价值重构的使命，这源自我对全球化背景下中国文化症候的关注或者说焦虑。至于策略问题，我想说，任何一种占主导地位的文化都是自觉的文化输出的结果。以西方为例，我们都说西方海洋文明具有进取精神，有将自己的信仰普遍化的倾向，这是一种天然习性还是一种文化策略？我认为文化策略的因素更多一些。全球化的过程是西方现代性不断扩展的过程，从发现新大陆开始，西方的文化输出就是自觉的。今天美国文化，西方文化在全球的广泛传播，绝不是自然的结果，而是人类自觉行为的结果。

21世纪我们的主要工作是中国文化的世界化。处在纷繁多样的世界文化氛围中的中国文化，只有致力于文化的输出，追求文化的平等对话，用世界的眼光来审视现代的文化碰撞和交融，才可能顺应历史发展趋势，继而发扬优良的文化传统。同时，在批判当今中国文人的文化自卑及文化失败主义的基础上，建立中国的“文化战略”，向全球推广汉语与文化，让世界关注、了解中国的文明——“家庭和睦、社会和谐、人类和平”，强调在不同文化之间的相互理解和宽容。从新的视角探讨东方文化的当代价値与未来走向，深入厘清中国文化的理论特质，更好地总结和回顾中国文化的过去和现在。

真正的知识分子不太忧虑未来，因为从本质上说，知识分子都是“悲观的乐观主义者”，它们对人类整体走向的预计是悲观中蕴含着乐观。随着文化战争的兴起，人们已经重新体会到铁与火的痛苦，更加珍惜那些高精尖的文明财富。我坚信，随着中国文化输出和东西方对话机制的建立，随着中国文化的创新，随着中国文化的重建，整个世界的文化生态的重建也将会到来。尽管理想遥远，但路总在脚下。

第三节  从“去中国化”到“再中国化”的大国形象

全球化时代中国必须有真正的文化自觉并建立高屋建瓴的“大国文化”，其具体表现为在“物质现代化”的同时开始“精神现代化”的历程。当务之急是要破除对西方的仰视心理，对西方目前存在的诸多“现代性弊端”加以质疑，对那类缺乏反思不断追随西方现代性，将中国作为论证西方理论和实现西方思想的工具的做法加以真切地反省。进而看清西方在物质主义和视觉主义取胜的同时，其不断衰落的人文教育和不断滑坡的精神世界导致的人类未来走向的严重盲视。换言之，我们必须在西方世界理论热被视觉化和世俗化消退之后，开始在反思层面上重新思考人类文化何处去的大问题。

    然而，随着中国经济和军事大国地位的逐渐确立，大国文化安全必然提到当代前沿问题的议事日程。我们需要追问的问题是：整个人类文化紧跟西方后现代走是否是“精神生态”福音？以中国文化为代表的东方文化是否应该力争在未来世界同西方文化一起成为人类的“新双元文化”？对于新世纪中华文化在世界范围内所面临问题及今后走向学术界是否应提升到“大国文化安全”的高度加以体认？我们是否可以启动文化“再中国化”的文化战略？在我看来，应当对当代中国文化中西方后现代虚无性和“妖魔化中国”的危险加以剖析，对一些国家和地区“去中国化”的问题加以深度批判，进而提出“中国文化的世界化”与“西方文化的全球化”形成良性互动，以避免日益恶化的文化战争。这才是未来人类的福音。当然这有赖于新世纪文化的“再中国化”。 

一  去中国化的历史迷障

中国需要更为清醒地认清西方“去中国化”在一个世纪以来对中国形象的种种严重危害，弄清其根本问题的深层症结之所在。在我看来，“去中国化”现状隐含了一个严重的西方文化对东方文化横加干预的文化政治问题。二战结束以后，美国的霸权主义开始急速升级，在其不断干预下，中国周边国家和地区开始了“去中国化”的恶性进程。“去中国化”集中表现在四个方面：

其一，“黄祸论”。所有的妖魔化中国的叙事都可追随到1895年德皇威廉二世提出的“黄祸论”。 （威廉二世照片） （黄祸论图片）几百年来，西方人把给欧洲带来破坏和威胁的“蒙古西征”看着“黄祸”，并将中国描画成恐怖的国家。在19世纪，西方更进一步将中国看作愚昧暴力的“黄祸”，目的在于为将中国分裂成为多个国家张本。在巴古宁、皮尔逊、老罗斯福等人的言论中，几乎到处都是蔑视中国人的殖民主义观点。这种西方中心主义和霸权主义的种族敌视和文化偏见，导致整个世界对中国的敌视和隔膜。其实，西方也有明白人，美前驻日大使顾立克就认为：整个人类近代史上只有“白祸”——白种人欺凌有色人种的历史，根本就不存在什么贼喊捉贼的所谓“黄祸”。真是一言中的！

其二，“中国威胁论”，产生于20世纪50年代。新中国刚成立，那种自强自立、和平民主、国家独立的形势使得美国称霸世界的幻想破灭，于是大肆炒作“中国威胁论”，推认中国的成功可能在东南亚引起多米诺骨牌效应，从而对美国统治全球形成“红色威胁”。可以看到，中国在维护地区和世界和平的之时，加速了经济起飞并逐渐显露大国崛起气象时，以美国为首的西方再次动用“威胁论”的冷战思维，攻击中国的富强会导致世界的战争。其实这种基于“冷战模式”的意识形态差异、历史文明差异、社会制度差异攻击是无效且短视的，说到底，这是西方对西方中心主义衰落的本能恐惧和非我族类的狭隘心理作怪，没有认清中国崛起是现代性普世化的必然结果，是中国历史文化智慧对整个世界提供“和平共处”方略的福音，而西方把“非西方”崛起看成“文明世界”威胁是一种“有意误读”。

其三，“中国崩溃论”。当“黄祸论”不攻自破，“威胁论”成为笑谈以后，20世纪90年代初，美国又提出“中国崩溃论”。认为中国国内失控而即将崩溃。中国不仅没有像前苏联一样解体，反而在十年间迅速跻身世界强国之列，于是“威胁论”再度响起，同时“崩溃论”不绝于耳。可以说，以美国为首的西方一直都没有调整好自己称霸世界心态，没有摆正东方与西方的位置。然而，这个世界的未来不只由西方人说了算，而是由包括东方和西方的人类共同说了算。

其四，“去中国化”。1945年，韩国半岛从日本统治中解放出来，在美国的强力干预下，朝鲜教育审议会通过了在中小学教科书中废除汉文全部使用韩文的决议。其后制定了《韩文专用法》，在小学教学中完全废除汉字教育，仅仅在初高中教一些常用的生活汉字。在朴正熙时代，韩国进一步颁布了韩文专用企划案，全面废止了在小学和初中的汉字教育，同时韩国公共机关全面禁止使用汉字。从仁川机场到首尔（原名汉城）市内几乎看不到一个汉字，仅仅在几家中国书画店铺可以看到中国字。受惠于中国文化的韩国“去中国化”可谓非常彻底。

日本投降后，转身成为美国的崇拜者。美国要求日本全面“去中国化”，这个千年来受中国文化恩泽影响深远的国家，加速了废除汉字的历程——中学课本中很少有汉文诗文，轻视汉字的政策导致了青少年一代对汉字的隔膜，日本年轻学生对汉字和汉字日益疏远。加之其崇拜美国大兵，全日本重视英语的后殖民倾向相当严重，昔日的汉字词汇和日语词汇正被英语音译的假名所代替，日语中的英美外来语充斥，日本成功地进行了“去中国化”策略，在政治经济和文化上日益“脱亚入欧”。

1945年以后，进行了差不多二百年的越南语拉丁化运动开始加速，曾经“中国化”的越南知识阶层开始推进拉丁化文字在越南的普及并成为正式的越南文字。这种从废除汉字到全盘拉丁拼音话文字的进程相当彻底，汉字在越南已经被彻底废除，拉丁字母化的越南文字，成为这个曾经与中国文化息息相关的小国的国家文字。

同样，新加坡是华人社会占主导地位的国家（华人人口占75%），由于特殊的地理位置，新加坡在二战前一直是大英帝国在东南亚最重要的据点，后经莱佛士努力而逐渐发展成繁荣的转口港。1942年开始被日据三年半后归英国管辖，1946年英国将新加坡从马来西亚分离出去，充作英国的海外基地和在东南亚势力的象征。最后，新加坡在1965年8月9日宣布脱离马来西亚联邦。新加坡通用华语、英语、马来语和泰米尔语四种官方语言，但政府机构等多通用英语，学校也以英语为教学语言。可以说，在这个华人为主体的国家重视英语轻视汉语的后殖民景观比比皆是。

台湾地区一度也逆历史潮流而动，肆无忌惮地兴起“去中国化”浪潮，修订中小学九年一贯课程纲要，不仅将教材中的中国历史文化大量削减，而且将“中国文字”改成“汉字”，“国语文”、“中文”改成“华语文”，“乡土语言”改称“本土语言”，凡是有“中国”、“中”或“国”的字样，都强行拆除取缔。这种文化分裂主义的做法同国家分裂主义一样，是历史的倒退，必定失败无疑。

二  再中国化的未来方向

可喜的是，随着中国的经济军事的崛起，中国的大国地位获得了西方乃至整个世界的认同。于是中国文化和语言重新获得了周边国家的重视。尽管“去中国化”的论调仍不时地冒出来，但整体上“再中国化”已然成为中国周边国家逐渐明晰的基本文化战略。可以看到：韩国从2000年开始恢复使用汉字，并在中小学推行1800个汉字教育；日本也在“脱亚入欧”的喧嚣后让日本学生重新开始学习汉语，每年都有数万日本学生接受汉字水平考试；而越南与中国的边贸十分火热，汉语也成为与英语同样的热门外语；新加坡政府近些年来主导民众“讲华语运动”，新一代华人使用普通话的现象日益普遍。可以说，新一轮的汉语热，说明了中国周边国家对中国未来的信心，中国的发展将带动周边东亚国家的发展，乃至世界的发展。

    需要注意的是，当代中国的一些食洋不化的全盘西化者，无视中国大国崛起的事实，坚持西方的月亮比中国圆。这种后殖民心态使得他们将自己的姓名改成洋名，对坚持中国文化创新的学者加以打压，听到“中国元素”就指责为封建保守，见到“中国经验”就称为民族主义，谁提出“中国文化身份”就给谁扣上“文化保守主义”的帽子，谁坚持“文化输出”就认定谁“反对现代性”。如此种种，不一而足。这种文化虚无与文化失败的情结与“去中国化”的逻辑，居然具有内在一致性。

新世纪中国学者需要重新体认并提出真正意义上的“天下观”。顾炎武在《日知录•正始》（图 顾炎武）中说：“有亡国，有亡天下，亡国与亡天下奚辨？曰：易姓改号，谓之亡国。‘仁义充塞，而至于率兽而食人，人将相食’，谓之亡天下。”国家是政体，而天下是胸怀眼光和道德仁礼。如果说，“西方的天下观”是全球化的同质化的单边主义，那么，“中国的天下观”就是提倡多极均势世界中的文化差异多元主义。正如费孝通先生所说：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同”。 

英国撒切尔夫人曾说：中国不会成为世界的超级大国，“因为中国没有那种用来推进自己权力，从而削弱我们西方国家的具有国际传染性的学术，今天中国出口是的电视机，而不是思想观念。”她从西方中心主义的立场看中国的，认为：中国的知识体系不能参与世界知识体系的建构，不能成为知识生产的大国。即使中国在巨大的经济崛起中，充其量也只能成为一个物质生产大国，但是在精神文化生产和创新乃至输出上仍然是个无需重视的小国。这就告诉我们，西方人不太看重一味提升物质财富和金钱爆发，而更看重一个大国参与国际事务的能力和文化输出的力度。

未来世界中国文化何处去这一重大问题，不仅关涉到中国的和平发展，也关系到整个世界的和谐发展。近代中国文化发展，遭遇到西方霸权话语的“合法性”暴力，他们制订政治尺度和文化条约，我们只能遵守执行。一手拿枪一手拿《圣经》的西方征服者，通过战争获得了西方文化话语的高势位，迫使中国文化全面失效，并一直游离在世界文化话语规则制定的边缘。如今，中国需要重新认识自己在世界文化中的位置，意识到中国不应该满足于人类物质生产加工厂的地位，也不应该基于若干个人财富积累走一条非可持续发展道路，更不应以谋取国家利益的最大化而导致“中国威胁论”。我们应通过提升个体的文化修为，促使民族文化逐渐走向自觉自信从容高迈，不再渴望中国文化走向“西化”，而是渴望中国文化与西方优秀文化在差异性文化中互补中，提升人类内在心灵境界。

结 语   人类新文明的吁求

人类文明自从有文字记载以来已经有数千年的历史，地球上的人类总数从最初的两千万发展到60亿，而已经长眠于地的人已经有数百亿之众，与人类同存的其它物种大部分已经灭绝，一部分正在加速消逝。面对这一惨烈的世界性场域，人类思想者在20世纪后期终于打破了西方传统人类中心主义世界观，在反霸权主义和人类中心主义中力求唤起全球性生命意识和生态意识的觉醒。可以说，全球化与人类两个重大危机相关，其一是当今世界日益恶化的自然生态危机，其二是人类精神痼疾在现代消费社会中的人文精神生态危机。这两大危机均来源与现代性的恶果。图片：《青春禁忌游戏》封面

人类不仅与自然相分裂，人也与自我和社会相分裂——如今肉身沉重，而灵魂轻飘，似乎只要肉身安定了，让灵魂飘逝也无所谓。我们可以从俄国女作家拉祖莫夫斯卡娅的著名戏剧《青春禁忌游戏》中获得启示：在一个风雪交加的夜晚，四个即将毕业的高中生到老师家为她庆祝生日，他们唱起了生日歌并带来了生日礼物和祝福。然而当几个孩子表明了他们真实目的——考试成绩很差而想拿到老师手中的保险柜钥匙调换试卷，女教师在震惊中加以拒绝，明白了自己所信仰的教育已经完全失败，孩子们可以撕下面具为达到自己的目的而不择手段。为了彻底从精神上击垮老师，学生们开始了丑陋的表演：喝酒、甩东西、嘲笑真理和良心、讥讽女教师的处境，男学生竟然当着女教师的面假装强暴女学生。女教师的精神防线崩溃了，她意识到整个俄罗斯教育其实培养的是一群自私自利的小市民，在这场搏斗中她唯一凭借的是人类的起码良知，可是这太单薄了。为了阻止强暴女学生，她交出了钥匙并把自己锁进了卧室。老师的悲伤欲绝使其他的三个孩子突然醒悟，他们把钥匙挂在了女教师的卧室门口。天亮了，他们发现女教师已经吊死在卧室中。 这一悲剧震撼人心！可以说，当代教育的失败、精神的无所依、价值的漂泊感和金钱至上主义，是因为现代性在强调金钱、速度和时间的同时，抛弃了人类赖以生存的诗意大地和精神拯救维度所致。如何重新回到精神重构的新理性，回到原初生命源头大地之上，进入意义世界寻觅向本源靠拢的可能性，成为生态美学研究的必然使命和心路历程。

一  西方现代性文化断根和消费主义症候

所谓现代性只有短短500年，再往前的西方是“黑暗的中世纪”。其后文艺复兴运动和宗教改革运动冲击了欧洲封建教会的统治，为资本主义和科学技术的诞生开辟了道路。现代性与科技发明和人类殖民紧密相关，短短200年就使得西方成为世界霸主。

现代性扩张导致的东方各国的“全盘西化”浪潮，已经被百年历史证明不是东方的福音，而是人类单面化和异化的开始。人类遭遇的问题，核大战也罢，资源耗尽也罢，环境污染也罢，海啸和升温地球也罢，告诉人们一个事实，现代性到了极度膨胀会反过来毁灭人类。现代性为人们承诺美好生活的同时，又带给人们太多的生态灾难：自然生态危机、社会生态危机、精神生态危机、文化生态危机，使得森林毁灭，水土流失，河海污染，物种退化，精神失落，道德沦丧，心态失衡，形成威胁人类生存的生态大灾场。 面对精神生态失衡的消费主义和文化霸权主义，哲人们提倡具有文化生态意义的重回乡土感受生命大地的精神复归方式。

如今，除了自然生态危机以外，在全球范围内人类还制造了900万机器人，智能机器人已将近50万，根据目前技术可以在十年左右复制4000多万，他们被植入智能后半个世纪以内会反过来会成为世界上一支“铁军”，一旦失控就有可能危害人类。更不用说克隆人和带有人加芯片的克隆人，具有的智商有可能整体上危害人类的生存。

1972年，罗马俱乐部发表了人类危机的著名报告《增长的极限》。认为经济过热与人口增长如果不加以有效遏制，地球及生活在地球上的人类将由于环境污染和食物不足而在100年内毁灭。 一石激起千层浪，全球为之震惊。其后世界各国通过裁军、放慢经济发展、控制人口增长、注重资源利用、保护环境，企图避免或者推迟人类毁灭的命运。但不堪重负的地球和人类成长极限的濒危状态并未缓解，而且有日益恶化的症候。

人类的精神生态同样遭遇到空前的危机。在西方现代性的导引下，无论是亚洲还是非洲正在走向“理论翻新时代”和“肉体体验时代”。消费社会以最大限度攫取财富为目的，不断为大众制造新的欲望需要。在个人暴富的历史场景中，每个人都感到幸福生活就是更多地购物和消费，消费本身成为幸福生活的现世写照，成为人们互相攀比互相吹嘘的话语平台。针对消费主义生活的名牌崇拜，消费中心主义，喧哗与贪婪等问题，人们开始反省生命生活的意义，体认到信息时代的生活是智者引导的“复杂生活”，它不能使人灵肉和谐，而只会让人丧失灵魂。图片：《增长的极限》封面

观念的变化和生活方式的断裂所导致的“文化失根”，在一个世纪内持续震撼走向现代性的人的心灵。在现代化的城市变化中，所有迁徙者都遭遇到自身的生活方式、思想观念、文化模式冲击和调整，同时随着这种迁徙，人们的艺术审美的方式和人栖居的方式同样将发生诸多变化。这一深刻的变化，给生态美学的建构留下了新的可能性，给现代人怀乡、思乡、回乡，留下了丰沛的想象空间。面对“升级”时代，我们不仅应在世界巨大变化中感到时代前行的脚步，也应在精神生态平衡中看到未来世界整体图景。在现代化与乡村问题没有真正互动之前，在城乡矛盾激化没有认真重视之前，仅仅谈论城市新新人类的身体感“升级”现象是不够的。只有一个民族的和谐发展，一个国家均衡发展，城乡矛盾的有了合理化的解决途径，在身体感时尚感升级的同时，精神也获得升级的勃勃生机，这样的“灵肉升级”才有可持续发展的意义，才具有当代精神生态平衡的价值依据。

其实，西方人在现代性的弊端中已经认识到“竭泽而渔”、“杀鸡取卵”“急功近利”的种种危害，已经开始自我反思并迷途知返——标举“生态文化”。这意味着在现代性弊端的清理中，西方哲人们开始重视人性的深度拓展和文化精神的提升，并坚信生态学的自然环境出现了问题必须修正。在上个世纪末本世纪初，西方出现了一个新动向——拆除大坝。1994年，美国开垦部宣布：“美国的水库时代已经结束了”。1997年3月，来自全球反水坝运动的民众齐集巴西的库里替巴城，发起巴西反大型水坝行动并发表库里替巴宣言，标志着全球人民反水坝、支持保护河流生态及水资源可持续利用行动的一个里程碑。根据国际大坝委员会1998年到2001年对全球200多个大型电站做的调查，总结出一些负面影响：全球水坝造成了4000-8000万移民，使当地社区相对贫困化，大坝造成生态系统的消失，而且使当地土著文化消失。2003年10月，美国开始拆除缅因州贝诺布斯考特河上的两座大坝，从而为大西洋的野生大麻哈鱼回归，为淡水鱼、昆虫、鸟类和其他生物重新回到水的自然流动和循环中迁徙、产卵、筑巢创造条件。工业化的大坝使两岸上下游人民流离失所，生态遭到很大的破坏。美国人意识到构筑大坝并不是人类的福音，所以开始拆除大坝。据资料记载，美国已拆除了500多座水坝。可以说从建坝到拆坝，人类遭受到第二次自然的报复，开始意识到应该悬崖勒马。图片：库里替巴宣言现场

二  必须直面人类精神生态危机

现代性包括“制度现代性”和“审美现代性”，这两种现代性总是发生对立和分裂。“制度现代化”使人不断异化。过去创造一个螺丝钉，从铸铁开始到做成大抵是一个人完成。人在最初蓝图到最后产品的实现中，体现了我创造的完美性。但现在就像卓别林《摩登时代》那样，人一辈子被分工为只能拧一颗螺丝钉，人只是现代性大生产线中的一个环节，人被“异化”了。在制度现代性中人“异化”后，艺术的审美现代性不愿意跟着“异化”，就开始反抗“异化”。于是，审美现代性以揭露反抗“异化”为其纲领，其反抗方式是把艺术“审美”转变为“审丑”——不愿意看到过去的艺术歌颂田园生活的美好，而将艺术变成了“反抗”的艺术——艺术表征出来形态的比生活形态更加丑陋：立体派画的人已然成为了三只眼睛；挪威画家蒙克的《呐喊》中人站在桥头惊恐至极以至于眼睛脑袋都大为变形；“野兽派”绘画在变形夸张中表现出对战争的恐惧和对未来的恐惧，一切都是丑陋的！（图片：蒙克《呐喊》）

传统审美是“天人合一”中的和谐之美，不管是西方的艺术还是东方的艺术，不管是古希腊的艺术还是先秦的艺术，或者是文艺复兴时的艺术，大都是张扬美的艺术。人们惊叹于《维纳斯的诞生》、《蒙娜丽莎》、《伏尔加河上的纤夫》的精妙，感动于交响乐中的巴赫、莫扎特、贝多芬音乐的纯粹。但到了现代性艺术——如本雅明所说“悲悯性”艺术、马尔库塞所说“反抗性”艺术时，西方艺术突然蜕变为“丑”：绘画和音乐进入现代性以后，变成了非常刺目刺耳的不和谐形式。究其原因，就在于马尔库塞的“艺术不再是审美，艺术变成了反抗”。

应如何看待西方现代文化好的方面并警惕“丑”的方面呢？如果把所有艺术弄得脏乱差是否可以呢？当然不可以！因为这除了游戏和做秀之外，没有更多的新思想诞生，没有对整个西方文化史和艺术史走向的准确定位。审“丑”是对西方制度现代性的一种反抗，用“审美现代性”去反抗“制度现代性”正在走向自己的反面——艺术成为恶心的艺术而丧失自己的价值——丑艺术逐渐被人们所厌恶和抛弃。我想说的是，我们不应该跟在西方后面迈上这条不归路，而应该用生态文化精神去重新审视世界艺术未来发展的可能性，一方面要求自然生态平衡，另一方面要求人的精神生态平衡。新世纪人类为什么要让自己“分裂”让艺术成为疯狂呢？为什么不能超越西方现代性弊端而正视自我身份呢？为什么不思考避免西方现代性“异化”式制度性断裂的覆辙，而开始修复人类艺术的精神性断裂呢？

消费主义“身体”扩张与全球同质化潜在逻辑，使整个世界的消费主义日渐明显。反对消费主义张扬绿色生态生活方式的人认为：现代化或现代生活不是高楼、汽车、病毒、荒漠、沙尘暴，真正的优质生活不需要太多人工的雕饰和过剩的物质炫耀。如今西方许多人已经认识到“拼命生产、拼命消费”生存方式的弊端，中产阶级中更悄然兴起了“简单生活”——把家搬到乡村，自钉木板房，不使用过多电器，挣有限的“薪水”，充分享受大自然中的空气、阳光。社会学家认为：这种返璞归真、回归自然、“少就是多”（less is more）的“简单生活”，在21世纪必将成为一种普遍的风气。也许，简单的生活，简单的消费，也就是像托尔斯泰晚年素朴的生活一样可能会重新呈现出精神的魅力。

新世纪人类文化发展正在逐渐走向清明的理性化，这意味着文化发展的良性化生态化新型化与与境界化，即抛弃那些“顽主形态”的恶俗趣味和游戏人生的“比矮主义”，而走向与自己心灵对话的独立精神个体追求，重视个体心灵的独处。人都是孤独的，在孤独中，人可以逃离外在世界的喧嚣和肉身化的沉重，回到本心的怡然自得和本真心性之中。应在日常生活中力图弄清个体存在意义，阐明在物质世界中人存在的精神性，为人类生存留下反思和回归的空间。

我坚持认为，东方思想和东方经验的缺席是人类的败笔，东方经验的和谐性和东方话语的包容性，可以纠偏西方现代性的单边主义和消费主义，平等地向全球播撒自己的有益经验并造福人类。东方尤其是中国文化中思想精髓，如绿色和谐思想、辩证思想、综合模糊思想、重视本源性和差异性的思想、强调“仁者爱人”等思想。这些思想是中国思想对西方的一种滋养或者互动。与现代性强调人对自然的征服和最大限度地榨取剩余价值的经济学完全不同，在“后东方主义”时期，具有东方思想的生态美学和生态文化正在化解人和他人、人和自己、人和自然的冲突。

美国作家莱德菲尔德（James Redfield）在《塞来斯廷预言》和《第十种洞察力》中强调：现代社会的腐败和贪婪是物质中心化和精神边缘化的人性异化造成的，腐败源自于整个世界物质主义弥漫的“有所企求”的贪欲，人们缺乏精神超越维度而处于现实欲望难平的浮躁焦虑中，这一系列现代文明病症导致了人类的整体精神失衡。 一言以蔽之，西方人在近400年走上了文化偏执歧途，仅仅关注经济发展和消费水准，这种的严重文化偏执症，导致人痴迷于物质增长而丧失人性深度和人文厚度。如今，西方正在吸收东方文化精神而从事人类文化的新整合。换言之，新世纪西方知识界将目光转向东方，必将给西方中心主义的思维模式和社科认识模式以新启示，被西方中心主义边缘化的东方知识界，必将带来重新估价一切价值的勇气和重新寻求人类未来文化新价值的文化契机。（图片：《塞来斯廷预言》封面 《第十种洞察力》封面）

三  对现代后现代文化应该深加反思

现代以来，人类文化遭遇到空前的精神困境。这种困境说明东西方危机的表层是人与环境的自然生态危机，而深层是人的危机、情怀的危机和艺术的危机。在上世纪五六十年代兴起的后工业社会所带来的后现代文化，使西方“现代性”遭到置疑。随着人类知识的空前膨胀，科技的霸权和扩张导致了现代性合法化危机。这一状况反过来深刻地规范着人类的心理机制和行为模式，导致一种反文化、反美学、反文学的极端倾向。生命的意义和艺术的深度同时消失，消费意识的渗透使自然与人类意识这两个领域日益商品化，进而，高雅文化与通俗文化的界限逐渐模糊。对这种自现代主义文化以来的文化危机，这种被诗人称为“人不再去度过幽美的心灵生活，人失去精神上的古典与超越的力量，人只是猛奔在物欲世界中的一头文明的野兽”的现象，不仅西方的思想家注意到了，东方的思想艺术家也已体察到了。哲人们为了救赎几近窒息的心灵，解放被榨取殆尽的生命，开出的药方竟众口一词：以艺术之气韵给生命以血性，以艺术之意境提升人生的境界，使之摆脱物欲，重返精神家园。

于是，艺术灵性成为诗人哲人追求的目标。正唯此，海德格尔要人们转变向外求索的欲望，凝神静思，体会诗哲的灵魂时感受着的愁绪，使自己成为趋近诗思的人。这种强调诗意的倾听和本质直观的方式，就是以有限的生命把握人生意义和价值。只有尽心澄情，才能存神见道。这一观点对西方艺术美学影响重大，其后阿多诺、布洛赫、马尔库塞都相当重视通过人的感性审美生成去解救人们被遮蔽的心性。

人过分追逐外在目的，往往不期然地使自己沦为可怜的“手段”。同样，人在过分注意于“语言游戏”时会遭遇到思维路断、言语道绝的困境。关心人的心性超越、灵魂安顿，以达到精神的自由解放的维度，在哲性诗学家那里是独有见地的。生态美学重视艺术对灵魂的提升功效。因为美和艺术把未来的理想先行带入历史现实，艺术积淀着人类远古无意识，并从一个更高的存在（道）出发，召唤人们进入审美境界，从纯审美中规范现实向纯存在转换。以艺术之清泉洗涤世俗之尘埃，在宁静的蕴涵中包孕着对人生和世界的一往情深，既超出现实又诗意地返回人生,这就是人与艺术精神的内在契合，或许也是人的超越性的本真写照。如何通过重新陶冶出具有生态意识的个体从事文化更新工作，从而根本上铲除导致生态危机现代文明的病根，实在是人类新文化重建的迫切课题。

人的断片化使得“精神生态”出了问题。今天，在全球语境中探讨人在环境危机中精神生态何以可能达到和谐的问题，不仅表明“人的全面发展”成了问题，而且“精神生态”也成了问题。西方现代性的世俗化图景：神死了，大写的人死了，知识精英死了，剩下的是小写的人和比矮的人；从乌托邦到日常生活的合理化，世俗生活成为幸福的别名；从理性中心主义到感觉中心主义，整个世界和知识分子心态发生了整体倾斜，人的片面发展成为时代的标识。大卫•罗森伯格解释说“真正的关联性思维会消解掉建立起关联的作为断点的实体。人不存在了，自然不存在了，只有作为最初追问力量的连续体。这样，某种特定的情感就将光明或者晦暗的影子投注在对运动的观察上，投注在一种召唤的力量上，这种力量似乎来自自然，又似乎是受到我们影响，但实际上它谁也不属于，它是看者和被看者的连接。” 事实上，人在这个片断化的时代日益片断化和异化。人们已经从前现代的线性时间观中走出来，进入现代性的当下时间，更进一步进入后现代的时间的空间化——无时间。于是文化远离了贵族化和垄断化，远离了权威性和启蒙性，进入到肉身化、独白化、自恋化、欲望化、比矮化、自贬化、消费化。如何使文化和人的精神的绿色生态化地发展，需要认真地思考和实践。

更深一层看，西方艺术家和美学家近些年来大力提倡生态文化和美学，这一方面有对工业社会或后工业社会出现的众多问题的反省，另一方面也有对艺术中近几十年来出现了过多的卑污和血腥的抵制。这种生态美学在全球播撒，得到了人们普遍认同。然而问题在于：自本世纪以来， 5400余种动物在人类统治下提前灭绝。人类已从为生存而有节制地向大自然索取变为无节制地奢求，大肆屠杀动物，血腥之气充塞于天地之间。物种有限，欲望无穷无节制的疯狂攫取破坏了自然界的生物链，最终会将人类逼到死亡的境地。我想，人类无疑成为了这个世界最为凶狠野蛮的动物，这种“现代性”机器所导致的无节制的疯狂虐杀和私欲占有，使得人类亘古未有地陷入了虐杀与自杀的悖论之中。善待动物的吁求是值得新世纪人深思再深思的。（图片：Beneath the surface,: critical essays in the philosophy of deep ecology英文书影）

在我看来，在全球化的人与动物的紧张关系中，人的这种嗜血杀戮的本性，这种社会达尔文主义的鼓噪，事实上已经将人与动物的和谐关系彻底扭曲，使得人不断用各种理由（政治的、经济的、文化的、甚至艺术的理由）心安理得地从事冷漠的杀戮，进而使杀戮操作化表演化！从而丧失了人与万物同一的人性共识和基本法则。不仅如此，这种血腥感的制造者，事实上是人类中心主义虚拟的人类霸权推进者，虚幻地以为人可以处在动物物种之上，可以任意决定动物的生死，可以将自己的意志无限地强加在动物身上。人类正在滥用上帝权力的徽章，正在为人类从整个生物链条脱节埋下祸根。

东方文化精神要求人不断削弱骨髓里的贪婪之欲，不借任何冠冕堂皇的目的从事杀戮，不为了任何理由为自己制造杀戮的口实。那种为了显示富贵而穿裘戴貂，在西方世界已经成为一种陋习，一种为环境保护组织看来近乎犯罪的行为。同样，为了口福贪婪而滥杀动物，已然表明人类短视和疯狂。自然报复的时间表，已经缩短并且排满，为人类难以言说的前景敲响了警钟！

四  生态文化的启示与精神价值的整体创新

日本 江本胜著《水知道答案》书影

日本科学家江本胜作了一个实验：放置一杯水，然后播放极为纯美的巴赫、莫扎特、贝多芬的音乐，然后将这杯水拿去用仪器透视，发现水分子呈现出极其辉煌亮丽、美妙绝伦的分子结构，充满了生机和活力。同样，把这杯水放到重金属摇滚的嘈杂刺耳声音中，水分子的结构发生了类似癌变的分子结构变化。我们都知道，人体70％都是水，进入反生态的噪音中，怎能不产生癌细胞呢？同样，非艺术成为喧宾夺主的政治波普，真正的艺术就成了病态的艺术。

巴赫《咏叹调》下的水分子结构

重金属摇滚下的水分子结构

如今，自然生态观使得西方人将其引入人文价值领域，开始研究生态文化、生态哲学、生态美学、生态艺术。这意味着人类从战胜自然乖戾中，开始学会尊重自然和人性。中西传统文化是大抵遵从“天人合一”中的中庸和谐之美，所以不管是古希腊的文化还是先秦的文化精神，都对中庸之道的生态和谐精神加以提倡。西方古希腊有着“中庸”思想：数学家毕达哥拉斯在他的《金言》中说：“一切事情，中庸是最好的”；哲学家德谟克利特说： “从一个极端到另一个极端的动摇不定的灵魂，是既不稳定又不愉快的”；苏格拉底讨论过“中道”问题，柏拉图认为需要“中”的原则，以论证绝对精确的真理，亚里士多德在《政治学》和《尼各马可伦理学》中对“中庸”作深入分析说：“中庸在过度和不及之间，在两种恶事之间。在感受和行为中都有不及和超越应有的限度，德行则寻求和选取中间。中庸是最高的善和极端的美。”可以说，孔子、子思与柏拉图、亚里士多德在“中道”观点上志趣相近、不谋而合，决定了中庸在中西古典伦理思想中的核心地位，更影响了中西方世界两千年来的发展进程。

然而，现代性的二元对立违背了中庸 “一分为三”的多元精神，现代性艺术成为了“反抗”的艺术时，西方艺术已然变“丑”。生态美学呼吁，今日世界不需要用“审美性”的现代性去反抗“制度性”的现代性，而是用生态平衡去要求人的精神生态平衡。现代性出现了“异化”制度性的断裂，导致艺术方面也出现了精神性的断裂，只有通过生态文化的调理，才可以避免重蹈覆辙，而寻找人类文化身份的重建之路。

我们必须扬弃西方现代文化与后现代艺术的低俗性和虚无性，冷静思考人类的未来是否可以将东西方文化中精神相通的要素整合起来，通过相互理解消除文化误读，发现差异性文化之间心灵相似性。在真正的文化生态整体上创新中，拿出巨大的心智和勇气着手解决人类共同面临的精神生态失衡问题，让人类告别冷战、战争、瘟疫、罪恶，走向新世纪绿色生态的自然和社会，让人性更具有生命的绿色！ 

五  东西方话语整合创造新人类价值

西方文化的全球化是人类多元文化丰富性凋敝的开始。人类的政治制度、人权准则、金融体系、科技发展都会全球化，这是人类共同进步的基本保证。但文化形态、审美感性、艺术精神、宗教信仰必须保持各自的身份特色，丢掉这一点人类的精神生态文化生态就会出现重大断裂和本体错位。

更深一层看人类精神生态谱系：“人类性价值中断”问题困扰着人类，不管是美国还是欧洲，不管是亚洲还是非洲，所面临的共同问题都是——当代价值伦理、审美情趣、心性襟抱与传统的整体中断和大面沦落。传统的“价值中断”造成了人类总是从零开始，对过去创造的巨大物质与精神财富和人类深厚的价值本源加以否定，使所谓“追新逐后”的“唯新主义”成为对传统“釜底抽薪”的借口。其结果使人成了无根、无源、无本、无家之人，于是寻家、归家、精神复归——寻找人类故乡和精神家园成为现代后现代人类精神生命的真实写照。

从历史上看，西方文化源头与东方文化有不解之缘。在相当长一段时间，古希腊被看成是西方文明的本源。事实上，那种将希腊文明看成是西方文明传统的观念在当代受到越来越多的质疑。从某种意义上来讲，这是现代性以来的西方中心主义观念形成的一种文化偏见。希腊是西方文明一度中断而后发扬光大的文化形态。西方文明并不仅仅源于希腊的克里特岛，而且同古代近东地区尤其是底格里斯和幼发拉底两河流域文化紧密相关。

直言之，西方文明受东方文明影响很大。西方人将希腊作为西方文明的开端，并以各种现代性叙事阐释这一文化源头，进而片面地将西方文化看成人类最初的曙光。事实在于，希腊文化作为一种曾经失落的文明，是近代以来因现代性和全球化的需要而被创造出来的一种所谓连贯的文明形态。西方文明既不是一种连续性文明，又不是独立成熟的文明形态，而是深深地受到东方文明影响的文明。

两河流域和埃及文明中关于人与人的关系的处理和人与超自然力的神的关系的处理，同样启发了西方人。在文字、艺术、宗教等方面，西方文明对近东文明有着诸多借鉴：诸如建筑学、测量学、城建学、军事技术、制造术、雕刻艺术都是从两河流域和埃及传入，而天文学、数学、几何学、修辞学、历法、贸易艺术，钱币使用、国际条约的签订都是由两河流域和埃及的文明开创先河的。在这个意义上可以说，西方文化乃至宗教都有东方的因素，与东方有不解之缘，西方文明是吸收东方先进文明而获得精神能量的。正是将人置于宇宙中心，强调“人是万物的尺度”（古希腊哲学家普罗泰戈拉德），才使得现代西方人与古希腊人在坚持人文主义，高扬人性中找到了精神共鸣。

此外，西方人对东方精神的吐纳，导致近年来欧洲出现了“极简单生活主义”。人们认识到，人陷入了一种贪婪“加法”的恶性循环，越干越多，越多越干，节奏越来越快，人生越来越忙，生命力越来越弱，时间越来越少。于是，西方人向东方学习，开始做“生命减法”——老子说“损之又损，以至于无为，无为而无不为”。人们感到生活原来可以如此简单——而事实上生活原本就是如此简单！面对消费主义和文化霸权主义，生态主义提倡具有文化生态意义的简单生活方式和简单消费的方式。今天的生态文化使东方文化又一次对西方前沿文化产生了影响，这一生态话语流动和互动互用，实在是人类走出生态危机和精神危机的福音。  

事实上，人对外界空间的无尽征服，使人变得越来越渺小。现在科学家们基本达成了一种共识，那就是太阳系不只是一个，而是十万个。我们面对着浩瀚的时空大限，宇宙也不只是一个，而是复数——数十个或上百个。在这个复数的宇宙中，发光的物体只有5%，有95%不发光的物体默默地主宰着宇宙的命运。在其中，人只不过是一粒灰尘，所做的任何事情对于茫茫宇宙来说，都微不足道。图片：地球-荒凉宇宙中的绿洲

今天西方科学家警告人们：地球环境在恶化，而南极冰层的最终消融，其破坏一方面将使冰川下深冻的数百万年前仍然存活的瘟疫病菌随洋流传播，人类对这种病菌没有任何免疫力；另一方面，南北极的冰层融化后，海平面将升高二十米，这意味着沿海国家的日本将在沉海，威尼斯将在海底，世界很多海边城市都将被淹，人类上万年的富饶平川都将沉在海底。如果扩大城市和过度消费自然资源，增加温室效应，未来世界将不在美妙。（图片：冰层融化后的北极熊）

我们应该在“文化寻根”中重新找到中国文化身份，以人类文明的回顾与前瞻为宏观构思框架，引导人们看清现代性困境，重新寻找新的世界观——新时代（New Age）文化复兴精神。

人类的未来应该是东西方共同来思考的未来，也是在东西方对话中生出新世界蓝图的未来。
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